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ÍNDICE DOS POEMAS DO “ROMANCEIRO DA INCONFIDÊNCIA”, 
DE CECÍLIA MEIRELES. 
 
Este “SUMÁRIO” não existe, na forma como está apresentado aqui, na 

edição que serviu de base para a digitalização. 
Foi organizado para favorecer uma percepção global da obra e também 

para facilitar a eventual localização de um determinado poema. 
A Autora numerou oitenta-e–cinco Romances com algarismos romanos, 

grafia que preferimos respeitar, mesmo ao adaptar o texto para o uso a que se 
destina. 

Apesar de os algarismos romanos serem de difícil compreensão quando 
lidos pelo equipamento, a requerer, muitas vezes, que os soletremos, substituí-
los no texto ceciliano pelos arábicos seria arbitrariedade que o respeito 
desaconselhou. Neste Sumário, porém, utilizamos os algarismos arábicos, 
perfeitamente lidos pelos nossos recursos. 

Um último esclarecimento pode ser conveniente: para evitar a 
apresentação da obra em um único arquivo muito extenso, agrupamos-lhe os 
poemas em cinco arquivos, tomando como critério as cinco “partes” 
identificadas no “Romanceiro da Inconfidência” por Darcy Damasceno, um dos 
tantos estudiosos que se têm debruçado sobre a obra de Cecília Meireles. 
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Guia do leitor 
do Romanceiro da Inconfidência 
 
 
Em suas linhas mestras, O romanceiro da Inconfidência exibe uma bem 

lograda combinação de dados históricos e elementos inventivos, de relato, 
monologação e diálogo, de planos temporais e espaciais. Um fio narrativo passa 
através dessa centena de romances sem que a ação se sobreponha à reflexão; 
cortes periódicos ora determinam a mudança de ambiente ou de figuras, ora 
permitem ao narrador surgir frente ao público e sugerir-lhe nova situação 
dramática. Obra panorâmica no mais legítimo sentido, o Romanceiro deixa 
perceber, entretanto, cinco partes bem definidas: a do ambiente, a da trama e 
frustração, a da morte de Cláudio e Tiradentes, a do infortúnio de Gonzaga e 
Alvarenga, e finalmente a da presença, no Brasil, da Rainha D. Maria. 

 
Na primeira parte (romances 1-19), iniciada pela evocação do sacrifício de 

Tiradentes e por um retrospecto do cenário em que surgiu a conjuração, 
entrelaçam-se motivos folclóricos e tradicionais: a descoberta do ouro, o 
trabalho servil, o espírito aventureiro, etc. A rememoração de certos episódios, 
como o da donzela assassinada pelo pai, a destruição de Ouro Podre, a troca 
dos “quintos”, o requesto de que foi agente o ouvidor Bacelar, prepara o clima 
de violência em que fermentarão as idéias libertárias. 

Sente-se na sucessão de tais fatos a força incontrolável da ambição 
deformando caracteres, armando braços e toldando espíritos. A história do 
abastado contratador João Fernandes e da Chica da Silva, que são levados à 
desgraça pela cobiça do Conde de Valadares, mostra bem a que ponto a riqueza 
da terra influía no coração dos homens. 

 
A segunda parte (romances 20-47), também precedida por indicações 

locativas, revela a marcha da conspiração, seu malogro e o prenúncio das 
desgraças que se hão de abater sobre os conluiados. Iniciados pela apresentação 
do fermento insurrecional, isto é, as idéias liberais então em voga, focaliza as 
reuniões preparatórias da conjura, a atividade aliciadora de Tiradentes, a 
delação e as medidas preventivas. Em torno do Alferes, figura central do 
episódio histórico, desenvolve-se uma série de motivos poéticos destinados a 



lhe emprestarem nimbo legendário, como a fala dos velhos, a ironia dos 
tropeiros, os presságios do cigano, o mistério dos seguidores embuçados, etc. 

Testemunhas e delatores, desfiando o interminável dos disse-que-disse, 
sugerem o emaranhado de palavras levianas em que se vêem presos afinal 
todos os denunciados. Aos que testemunharam sem ter visto e a quantos 
falaram sem ter ouvido se dirige a dura apóstrofe que encerra a segunda parte. 

 
A morte de Cláudio Manuel da Costa e a de Joaquim da Silva Xavier, o 

Tiradentes, constituem o cerne da terceira parte (romances 48-64. A tragédia é 
sugerida pelo jogo de cartas da peça inicial; o mistério em torno do suicídio de 
Cláudio favorece o clima lendário que se deseja emprestar ao infortúnio dos 
conjurados. No monólogo do carcereiro pressagia-se o fim de Tiradentes, ao 
mesmo tempo que se levanta contra o leviano poder das palavras acerba 
diatribe. Entre a morte de Cláudio e o sacrifício de Tiradentes, os romances 
dedicados a Gonzaga refletem a dolorosa expectativa dos prisioneiros ante a 
sorte que os aguarda; o enxoval da noiva, que o poeta bordava, interrompe-se 
como a boa fortuna deste; os recursos judiciários batem em vão contra os 
desígnios dos poderosos, enquanto se glosa uma das graves liras do poeta: 
Daqui nem ouro quero. Seguem-se os romances da agonia e da morte de 
Tiradentes: a madrugada precursora, a caminho da forca, o contraste entre o 
destino do condenado e o ambiente de festa que se forma, a evolução do bêbedo 
que viu o enforcado e a tentativa de se reconstituirem emocionalmente os 
instantes finais de amargura, abandono e solidão do foragido. 

 
A quarta parte (romances 65 a 80) abre-se com um “cenário” evocador do 

ambiente em que viveu Gonzaga, seguindo-se os passos do infortúnio que 
sobre o poeta se abateu: a maledicência dos pequeninos, a antevisão da África 
inóspita e a suposta despedida de Marília. O romance de Juliana Mascarenhas, 
que em Moçambique polarizará o afeto de Gonzaga, contrasta liricamente com 
a “imaginária serenata” de Marília inconformada. 

Grandeza e miséria de Alvarenga Peixoto, o estranho signo que presidia à 
sua família são os temas imediatos: fidalguia de Bárbara Heliodora mulher do 
inconfidente, morte da filha, Maria Ifigênia, a “princesa do Brasil” e o 
imponente funeral de Heliodora. Remata esta parte a figuração de Marília 
octogenária, a caminho da paróquia da Antônio Dias. 

 
A quinta parte do Romanceiro representa um novo plano temporal: curta, 

incisiva, trata de D. Maria I, a mesma que vinte anos antes lavrara as sentenças 



de morte e degredo a contemplar com olhos de loucura a terra onde se 
desenrolou o drama de soldados, poetas e doutores. 

Os remorsos que a atormentam culminam com a morte. 
A lírica exaltação dos “cavalos da Inconfidência”, ao mesmo tempo que 

trai leve cepticismo com respeito à duração das coisas, constitui uma denotação 
sociológica: a participação do animal na vida brasileira da época. O testamento 
de Marília motivo do romance 85, afasta ainda mais no tempo a perspectiva 
dramática, encerrando-se o Romanceiro com a solene “fala aos inconfidentes 
mortos”. Das personagens citadas no Romanceiro da Inconfidência, são de 
importância maior as que abaixo se relacionam: Conde de Assumar. Em julho 
de 1720 D. Pedro de Almeida Conde de Assumar, governador de Minas Gerais, 
entrou em Vila Rica (Ouro Preto) e mandou incendiar as casas, dos principais 
chefes da rebelião que ali estalara no mês anterior. Filipe dos Santos, chefe 
rebelde, foi enforcado e esquartejado. São do documento em que dava contas de 
sua justiça as palavras glosadas no romance 5: “Eu, senhor, bem sei que não 
tinha jurisdição para proceder tão sumariamente, e que o não podia fazer sem 
convocar os ministros da comarca..”  

BÁRBARA HELIODORA. Mulher do inconfidente Inácio José de 
Alvarenga Peixoto. SAPATEIRO CAPANEMA. Foi denunciado e preso em 
virtude de propalar rumores alusivos à expulsão dos portugueses. 

CLÁUDIO MANUEL DA COSTA, Apontado como um dos cabeças da 
frustrada rebelião de 1789, enforcou-se poucos dias depois de ser preso, A lenda 
atribui à sua morte causa criminosa. No seu poema Vila Rica, trata Cláudio 
Manuel da Costa da fundação da histórica cidade em que teve lugar a 
Inconfidência Mineira. 

DOMINGOS FERNANDES CRUZ. Dono da casa em que foi preso, no Rio 
de Janeiro, o Tiradentes. Domingos Rodrigues Neves. Encarregado de conduzir 
para Minas Gerais os despojos de Tiradentes. DOMINGOS DA SILVA DOS 
SANTOS E DOMINGOS XAVIER FERNANDES. Pai e avô do mártir da 
Inconfidência. 

INÁCIO JOSÉ DE ALVARENGA PEIXOTO. Considerado como um dos 
principais chefes da conjuração, foi desterrado para terras africanas. Era 
tenente-coronel de cavalaria e poeta de grandes méritos. JOÃO FERNANDES, 
Rico contratador de diamantes, a quem muito perseguiu o Conde de Valadares. 
Tornou-se célebre pelas atenções dispensadas aos mais insólitos desejos de sua 
amante, a Chica da Silva. JOAQUIM JOSÉ DA SILVA XAVIER. Cognominado o 
Tiradentes representou o principal papel na Inconfidência Mineira, aliciando 
cúmplices, propagando idéias de libertação e buscando o apoio da força 
armada. Foi enforcado, tendo sido seu corpo esquartejado e posto em exibição 



pelos lugares em que pregou suas idéias. Alferes de cavalaria, tornou-se a 
figura de maior significação histórica no drama da Inconfidência. JOAQUIM 
SILVÉRIO DOS REIS. Constitui a figura negra da Inconfidência, em virtude de 
ter sido o denunciante, junto ao Visconde de Barbacena, dos planos de rebeldia 
que se tramavam em Vila Rica. JULIANA DE MASCARENHAS. Jovem de 
Moçambique, que veio a casar-se com o poeta Tomás Antônio Gonzaga. D. 
MARIA I. Rainha de Portugal. 

Sob seu reinado tramou-se a insurreição, prontamente abortada, que 
passou à História com o nome de Inconfidência Mineira (1789). Coube-lhe 
determinar as penas a serem impostas aos conjurados. Em 1808 chegava a terras 
brasileiras, acompanhando o Príncipe Regente D. João, que fugia à invasão de 
Portugal pelos franceses. Morreu louca, ainda no Brasil. MARÍLIA. Maria 
Joaquina Dorotéia de Seixas foi cantada em versos sob o nome de Marília, pelo 
noivo Tomás Antônio Gonzaga, que se chamava poeticamente Dirceu. 

MARIA IFIGÊNIA. Filha de Inácio José de Alvarenga Peixoto e Bárbara 
Heliodora. 

Chamada em versos, pelo pai, “Princesa do Brasil”. PADRE ROLIM. 
Implicado como um dos principais fomentadores do movimento de rebeldia 
contra a dominação portuguesa, foi recolhido prêso a Lisboa. PADRE TOLEDO. 
Teve o mesmo destino do antecedente, em vista de ser apontado como 
partidário da insurreição. 

Tomás Antônio Gonzaga. Homem de estudos, figura de relevo na 
magistratura de Minas Gerais, Gonzaga foi denunciado como um dos 
elementos de maior projeção na conjura que se preparava contra a Coroa 
portuguesa. A tendência dos mais recentes estudos históricos é de ver em 
Gonzaga uma vitima de inimigos poderosos, e não um rebelde. Noivo de 
Marília escreveu em seu louvor as amorosas liras de sabor arcádico. Desterrado 
para Moçambique, lá se casou com Juliana de Mascarenhas, bela jovem nativa. 
VICENTE DA MOTA. 

Passou à História como um dos acusadores de Tiradentes. ALFERES 
VITORIANO VELOSO. Preso como cúmplice na tentativa de rebelião, por 
tentar passar recados. 

 
DARCY DAMASCENO 



 
 
 
 

Parte 1 



 
 
 
 
Fala inicial 
 
 
Não posso mover meus passos, 
por esse atroz labirinto 
de esquecimento e cegueira 
em que amores e ódios vão: 
- pois sinto bater os sinos, 
percebo o roçar das rezas, 
vejo o arrepio da morte, 
à voz da condenação; 
- avisto a negra masmorra 
e a sombra do carcereiro 
que transita sobre angústias, 
com chaves no coração; 
- descubro as altas madeiras 
do excessivo cadafalso 
e, por muros e janelas, 
o pasmo da multidão. 
 
Batem patas de cavalos. 
Suam soldados imóveis. 
Na frente dos oratórios, 
que vale mais a oração? 
Vale a voz do Brigadeiro 
sobre o povo e sobre a tropa, 
louvando a augusta Rainha, 
- já louca e fora do trono - 
na sua proclamação. 
 
Ó meio-dia confuso, 
ó vinte-e-um de abril sinistro, 
que intrigas de ouro e de sonho 
houve em tua formação? 
Quem ordena, julga e pune? 



Quem é culpado e inocente? 
Na mesma cova do tempo 
cai o castigo e o perdão. 
Morre a tinta das sentenças 
e o sangue dos enforcados... 
- liras, espadas e cruzes 
pura cinza agora são. 
Na mesma cova, as palavras, 
o secreto pensamento, 
as coroas e os machados, 
mentira e verdade estão. 
 
Aqui, além, pelo mundo 
ossos, nomes, letras, poeira... 
Onde, os rostos? onde, as almas? 
Nem os herdeiros recordam 
rastro nenhum pelo chão. 
Ó grandes muros sem eco, 
presídios de sal e treva 
onde os homens padeceram 
sua vasta solidão... 
Não choraremos o que houve, 
nem os que chorar queremos: 
contra rocas de ignorância 
rebenta a nossa aflição. 
 
Choramos esse mistério, 
esse esquema sobre-humano, 
a força, o jogo, o acidente 
da indizível conjunção 
que ordena vidas e mundos 
em pólos inexoráveis 
de ruína e de exaltação 
Ó silenciosas vertentes 
por onde se precipitam 
inexplicáveis torrentes 
por eterna escuridão! 



 
 
 
 
Cenário 
 
 
Passei por essas plácidas colinas 
e vi das nuvens, silencioso, o gado 
pascer nas solidões esmeraldinas. 
 
Largos rios de corpo sossegado 
dormiam sobre a tarde, imensamente, 
- e eram sonhos sem fim, de cada lado. 
 
Entre nuvens, colinas e torrente, 
uma angústia de amor estremecia 
a deserta amplidão na minha frente. 
 
Que vento, que cavalo, que bravia 
saudade me arrastava a esse deserto, 
me obrigava a adorar o que sofria? 
 
Passei por entre as grotas negras, perto 
dos arroios fanados, do cascalho 
cujo ouro já foi todo descoberto. 
 
As mesmas salas deram-me agasalho 
onde a face brilhou de homens antigos, 
iluminada por aflito orvalho. 
 
De coração votado a iguais perigos 
vivendo as mesmas dores e esperanças, 
a voz ouvi de amigos e inimigos 
 
Vencendo o tempo, fértil em mudanças, 
conversei com doçura as mesmas fontes, 
e vi serem comuns nossas lembranças. 
 



Da brenha tenebrosa aos curvos montes, 
do quebrado almocafre aos anjos de ouro 
que o céu sustêm nos longos horizontes, 
 
tudo me fala e entende do tesouro 
arrancado a estas Minas enganosas, 
com sangue sobre a espada, a cruz e o louro. 
 
Tudo me fala e entendo: escuto as rosas 
e os girassóis destes jardins, que um dia 
foram terras e areias dolorosas, 
 
por onde o passo da ambição rugia; 
por onde se arrastava, esquartejado, 
o mártir sem direito de agonia. 
 
Escuto os alicerces que o passado 
tingiu de incêndio: a voz dessas ruínas 
de muros de ouro em fogo evaporado. 
 
Altas capelas cantam-me divinas 
fábulas. Torres, santos e cruzeiros 
apontam-me altitudes e neblinas. 
 
Ó pontes sobre os córregos! ó vasta 
desolação de ermas, estéreis serras 
que o sol freqüenta e a ventania gasta! 
 
Armado pó que finge eternidade, 
lavra imagens de santos e profetas 
cuja voz silenciosa nos persuade. 
 
E recompunha as coisas incompletas: 
figuras inocentes, vis, atrozes, 
vigários, coronéis, ministros, poetas. 
 
Retrocedem os tempos tão velozes 
que ultramarinos árcades pastores 
falam de Ninfas e Metamorfoses. 



 
E percebo os suspiros dos amores 
quando por esses prados florescentes 
se ergueram duros punhos agressores. 
 
Aqui tiniram ferros de correntes; 
pisaram por ali tristes cavalos. 
E enamorados olhos refulgentes 
 
- parado o coração por escutá-los 
prantearam nesse pânico de auroras 
densas de brumas e gementes galos. 
 
Isabéis, Dorotéias, Heliodoras, 
ao longo desses vales, desses rios, 
viram as suas mais douradas horas 
 
em vasto furacão de desvarios 
vacilar como em caules de altas velas 
cálida luz de trêmulos pavios. 
 
Minha sorte se inclina junto àquelas 
vagas sombras da triste madrugada, 
fluidos perfis de donas e donzelas. 
 
Tudo em redor é tanta coisa e é nada: 
Nise, Anarda, Marília...- quem procuro? 
Quem responde a essa póstuma chamada? 
 
Que mensageiro chega, humilde e obscuro? 
Que cartas se abrem? Quem reza ou pragueja? 
Quem foge? Entre que sombras me aventuro? 
 
Quem soube cada santo em cada igreja? 
A memória é também pálida e morta 
sobre a qual nosso amor saudoso adeja. 
 
O passado não abre a sua porta 
e não pode entender a nossa pena. 



Mas, nos campos sem fim que o sonho corta, 
 
vejo uma forma no ar subir serena: 
vaga forma, do tempo desprendida. 
É a mão do Alferes, que de longe acena. 
 
Eloqüência da simples despedida: 
“Adeus! que trabalhar vou para todos!...” 
(Esse adeus estremece a minha vida.) 



 
 
 
 
Romance I ou da revelação do ouro 
 
 
Nos sertões americanos, 
anda um povo desgrenhado: 
gritam pássaros em fuga 
sobre fugitivos riachos; 
 
desenrolam-se os novelos 
das cobras, sarapintados; 
espreitam, de olhos luzentes, 
os satíricos macacos. 
 
Súbito, brilha um chão de ouro: 
corre-se - é luz sobre um charco. 
 
A zoeira dos insetos 
cresce, nos vales fechados, 
com o perfume das resinas 
e desse mel delicado 
que se acumula nas flores 
em grãos de veludo e orvalho. 
 
(Por onde é que andas, ribeiro, 
descoberto por acaso?) 
 
Grossos pés firmam-se em pedras: 
sob os chapéus desabados, 
O olhar galopa no abismo, 
vai revolvendo o planalto; 
descobre os índios desnudos, 
que se escondem, timoratos; 
calcula ventos e chuvas; 
mede os montes, de alto a baixo; 
em rios a muitas léguas 



vai desmontando o cascalho; 
em cada mancha de terra, 
desagrega barro e quartzo. 
 
Lá vão pelo tempo a dentro 
esses homens desgrenhados: 
duro vestido de couro 
enfrenta espinhos e galhos; 
em sua cara curtida 
não pousa vespa ou moscardo; 
comem larvas, passarinhos, 
palmitos e papagaios; 
sua fome verdadeira 
é de rios muito largos, 
com franjas de prata e de ouro, 
de esmeraldas e topázios. 
 
(Que é feito de ti, montanha, 
que A face escondes no espaço?) 
 
E é por isso que investigam 
toda a brenha, palmo a palmo; 
é por isso que se entreolham 
com duras pupilas de aço; 
que uns aos outros se destroçam 
com seus facões e machados: 
companheiros e parentes 
são rivais e amigos falsos. 
 
(Que é feito de ti, caminho, 
em teu segredo enrolado?) 
 
Por isso, descem as aves 
de distantes céus intactos 
sobre corpos sem socorro, 
pela sombra apunhalados; 
por isso, nascem capelas 
no mudo espanto dos matos, 
onde rudes homens duros 



depositam seus pecados. 
Por isso, o vento que gira 
assombra as onças e os veados: 
que seu sopro, antigamente, 
era perfume tão grato, 
e, agora, é cheiro de morte, 
de feridos e enforcados... 
 
(Que é feito de ti, remoto 
Verbo Divino Encarnado?) 
 
Selvas, montanhas e rios 
estão transidos de pasmo. 
É que avançam, terra a dentro, 
os homens alucinados. 
Levam guampas, levam cuias, 
levam flechas, levam arcos; 
atolam-se em lama negra, 
escorregam por penhascos, 
morrem de audácia e miséria, 
nesse temerário assalto, 
ambiciosos e avarentos, 
abomináveis e bravos, 
para fortuitas riquezas 
estendendo inquietos braços, 
- os olhos já sem clareza, 
- os lábios secos e amargos. 
 
(Que é feito de vós, ó sombras 
que o tempo leva de rastos?) 
 
E, atrás deles, filhos, netos, 
seguindo os antepassados, 
vêm deixar a sua vida, 
caindo nos mesmos laços, 
perdidos na mesma sede, 
teimosos, desesperados, 
por minas de prata e de ouro 
curtindo destino ingrato, 



emaranhando seus nomes 
para a glória e o desbarato, 
quando, dos perigos de hoje, 
outros nascerem, mais altos. 
Que a sede de ouro é sem cura, 
e, por ela subjugados, 
os homens matam-se e morrem, 
ficam mortos, mas não fartos. 
 
(Ai, Ouro Preto, Ouro Preto, 
e assim foste revelado!) 



 
 
 
 
Romance II ou do ouro incansável 
 
 
Mil bateias vão rodando 
sobre córregos escuros; 
a terra vai sendo aberta 
por intermináveis sulcos; 
infinitas galerias 
penetram morros profundos. 
 
De seu calmo esconderijo, 
O ouro vem, dócil e ingênuo; 
torna-se pó, folha, barra, 
prestígio, poder, engenho.. 
É tão claro! - e turva tudo: 
honra, amor e pensamento. 
 
Borda flores nos vestidos, 
sobe a opulentos altares, 
traça palácios e pontes, 
eleva os homens audazes, 
e acende paixões que alastram 
sinistras rivalidades. 
 
Pelos córregos, definham 
negros, a rodar bateias. 
Morre-se de febre e fome 
sobre a riqueza da terra: 
uns querem metais luzentes, 
outros, as redradas pedras. 
 
Ladrões e contrabandistas 
estão cercando os caminhos; 
cada família disputa 
privilégios mais antigos; 



os impostos vão crescendo 
e as cadeias vão subindo. 
 
Por ódio, cobiça, inveja, 
vai sendo o inferno traçado. 
Os reis querem seus tributos, 
- mas não se encontram vassalos. 
Mil bateias vão rodando, 
mil bateias sem cansaço. 
 
Mil galerias desabam; 
mil homens ficam sepultos; 
mil intrigas, mil enredos 
prendem culpados e justos; 
já ninguém dorme tranqüilo, 
que a noite é um mundo de sustos. 
 
Descem fantasmas dos morros, 
vêm almas dos cemitérios: 
todos pedem ouro e prata, 
e estendem punhos severos, 
mas vão sendo fabricadas 
muitas algemas de ferro. 



 
 
 
 
Romance III ou do caçador feliz 
 
 
Caçador que andas na mata, 
bem sei por que vais contente, 
com grandes olhos felizes: 
vês que s de reino encantado, 
pelo vale, pela serra, 
qualquer caminho que pises. 
Tropeças em seixos de ouro, 
em cascalho de diamantes, 
nunca em singelas raízes. 
 
Os grãos da tua escopeta 
- e como vai carregada! - 
para a caça que precises, 
são pepitas de ouro puro... 
E está cheio de ouro o papo 
das codornas e perdizes... 
Caçador que andas na mata, 
são bichos que vais caçando, 
ou caças o que não dizes? 
 
Caçador que andas na mata... 



 
 
 
 
Romance IV ou da donzela assassinada 
 
 
“Sacudia o meu lencinho 
para estendê-lo a secar. 
Foi pelo mês de dezembro, 
pelo tempo do Natal. 
Tão feliz que me sentia, 
vendo as nuvenzinhas no ar, 
vendo o sol e vendo as flores 
nos arbustos do quintal, 
tendo ao longe, na varanda, 
um rosto para mirar! 
 
“Ai de mim, que suspeitaram 
que lhe estaria a acenar! 
Sacudia o meu lencinho 
para estendê-lo a secar. 
 
Lencinho lavado em pranto, 
grosso de sonho e de sal, 
de noites que não dormira, 
na minha alcova a pensar, 
- porque o meu amor é pobre, 
de condição desigual. 
 
“Era no mês de dezembro 
pelo tempo do Natal. 
Tinha o amor na minha frente, 
tinha a morte por detrás: 
desceu meu pai pela escada, 
feriu-me com seu punhal. 
Prostrou-me a seus pés, de bruços, 
sem mais força para um ai! 
Reclinei minha cabeça 



em bacia de coral. 
Não vi mais as nuvenzinhas 
que Pasciam pelo ar. 
Ouvi minha mãe aos gritos 
e meu pai a soluçar, 
entre escravos e vizinhos, 
e não soube nada mais. 
 
“Se voasse o meu lencinho, 
grosso de sonho e de sal, 
e pousasse na varanda, 
e começasse a contar 
que morri por culpa do ouro 
- que era de ouro esse punhal 
que me enterrou pelas costas 
a dura mão de meu pai - 
sabe Deus se choraria 
quem o pudesse escutar, 
- se voasse o meu lencinho 
e se pudesse falar, 
como fala o periquito 
e voa o pombo torcaz... 
 
“Reclinei minha cabeça 
em bacia de coral. 
Já me esqueci do meu nome, 
por mais que o queira lembrar! 
 
“Foi pelo mês de dezembro, 
pelo tempo do Natal. 
Tudo tão longe, tão longe, 
que não se pode encontrar. 
 
Mas eu vagueio sozinha, 
pela sombra do quintal, 
e penso em meu triste corpo, 
que não posso levantar, 
e procuro o meu lencinho, 
que não sei por onde está, 



e relembro uma varanda 
que havia neste lugar... 
 
“Ai, minas de Vila Rica, 
santa Virgem do Pilar! 
Dizem que eram minas de ouro... 
- para mim, de rosalgar, 
para mim, donzela morta 
pelo orgulho de meu pai. 
(Ai, pobre mão de loucura, 
que mataste por amar! ) 
Reparai nesta ferida 
que me fez o seu punhal: 
gume de ouro, punho de ouro, 
ninguém o pode arrancar! 
Há tanto tempo estou morta! 
E continuo a penar.” 



 
 
 
 
Romance V ou da destruição de ouro podre 
 
 
Dorme, meu menino, dorme, 
que o mundo vai se acabar. 
Vieram cavalos de fogo: 
são do Conde de Assumar. 
Pelo Arraial de Ouro Podre, 
começa o incêndio a lavrar. 
 
O Conde jurou no Carmo 
não fazer mal a ninguém. 
(Vede agora pelo morro 
que palavra o Conde tem! 
Casas, muros, gente aflita 
no fogo rolando vêm!) 
 
D. Pedro, de uma varanda, 
viu desfazer-se o arraial. 
Grande vilania, Conde, 
cometes, para teu mal. 
Mas o que agüenta as coroas 
é sempre a espada brutal. 
 
Riqueza grande da terra, 
quantos por ti morrerão! 
(Vede as sombras dos soldados 
entre pólvora e alcatrão! 
Valha-nos Santa Ifigênia! 
- E isto é ser povo cristão!) 
 
Dorme, meu menino, dorme... 
Dorme e não queiras sonhar. 
Morreu Filipe dos Santos 
e, por castigo exemplar, 



depois de morto na forca, 
mandaram-no esquartejar! 
 
Cavalos a que o prenderam, 
estremeciam de dó, 
por arrastarem seu corpo 
ensangüentado, no pó. 
Há multidões para os vivos: 
porém quem morre vai só. 
 
Dentro do tempo há mais tempo, 
e, na roca da ambição, 
vai-se preparando a teia 
dos castigos que virão: 
há mais forcas, mais suplícios 
para os netos da traição. 
 
Embaixo e em cima da terra, 
O ouro um dia vai secar. 
Toda vez que um justo grita, 
um carrasco o vem calar. 
Quem não presta, fica vivo: 
quem é bom, mandam matar. 
 
Dorme meu menino, dorme.. 
Fogo vai, fumaça vem... 
Um vento de cinzas negras 
levou tudo para além.. 
Dizem que o Conde se ria! 
mas quem ri, chora também. 
 
Quando um dia fores grande 
e passares por ali, 
dirás: “Morro da Queimada, 
como foste, nunca vi: 
mas, só de te ver agora, 
ponho-me a chorar por ti: 
 
por tuas casas caídas, 



pelos teus negros quintais, 
pelos corações queimados 
em labaredas fatais, 
- por essa cobiça de ouro 
que ardeu nas minas gerais.” 
 
Foi numa noite medonha, 
numa noite sem perdão. 
Dissera o Conde: “Estais livres.” 
E deu ordem de prisão. 
Isso, Dom Pedro de Almeida, 
é o que faz qualquer vilão. 
 
Dorme, meu menino, dorme... 
Que fumo subiu pelo ar! 
As ruas se misturaram, 
tudo perdeu seu lugar. 
Quem vos deu poder tamanho, 
Senhor Conde de Assumar? 
 
“Jurisdição para tanto 
não tinha, Senhor, bem sei... “ 
(Vede os pequenos tiranos 
que mandam mais do que o Rei! 
Onde a fonte do ouro corre, 
apodrece a flor da Lei!) 
 
Dorme, meu menino, dorme, 
- que Deus te ensine a lição 
dos que sofrem neste mundo 
violência e perseguição. 
Morreu Filipe dos Santos: 
outros, porém, nascerão. 
 
Não há Conde, não há forca, 
não há coroa real, 
mais seguros que estas casas, 
que estas pedras do arraial, 
deste Arraial do Ouro Podre 



que foi de Mestre Pascoal. 



 
 
 
 
Romance VI ou da transmutação dos metais 
 
 
Já se preparam as festas 
para os famosos noivados 
que entre Portugal e Espanha 
breve serão celebrados. 
Ai, quantas cartas e acordos 
redigidas e assinados! 
Ai, que confusos assuntos 
são, para os Reis, seus reinados... 
Ai, quantos embaixadores 
para tamanhos recados! 
 
Dom João Quinto, rei faustoso, 
entre fidalgos e criados, 
calcula as grandes despesas 
para os festins projetados. 
Ai, quanto veludo e seda, 
e quantos finos brocados! 
Ai, quantos rubis do Oriente 
e diamantes lapidados! 
Ai, quantos vasos e jóias, 
cinzelados, marchetados... 
 
E, embora tenha o seu reino 
limites tão dilatados 
e seja Rei tão faustoso, 
entre os demais potentados 
ai, como está com seus cofres 
completamente arrasados! 
Ai, quantos ricos presentes 
para outros reinos enviados! 
Ai, que mosteiro, ai que torres, 
ai, que sinos afinados! 



 
Eis que recebe a notícia 
de que ao porto são chegados 
os quintos de ouro das minas 
que do Brasil são mandados. 
Ai, que alegria ressumam 
seus olhos aveludados... 
Ai, que pressa, que alvoroço, 
por catorze mil cruzados! 
Ai, que ventura tão grande, 
depois de tantos cuidados! 
 
Mas, quando, em sua presença, 
os caixões são despregados, 
apesar de lacre e selos, 
os fidalgos assombrados, 
ai! só vêem de grãos de chumbo 
cunhetes acogulados... 
Ai, que os monarcas traídos 
não soltam pragas nem brados. 
Ai, que as forcas e os degredos 
são feitos para os culpados. 
 
Cuiabanos e paulistas, 
nobres, escravos, soldados, 
discutem pelos caminhos 
os quintos falsificados. 
- Ai, que é Dom Rodrigo César 
(fidalgo dos mais honrados)... 
- Ai, que é Sebastião Fernandes 
(com muitos crimes passados!) 
Ai, que o Monarca procura 
os que vão ser castigados. 
 
(E diz um homem que a troca, 
dentro dos caixões fechados, 
obra foi da Providência 
contra o Rei, mais seus pecados... 
 



Ai, que tanta arroba de ouro 
deixa os sertões extenuados... 
Ai, que tudo é muito longe, 
e os reis têm olhos fechados... 
Ai, que a Providência fala 
pelos homens desgraçados...) 
 
Sebastião Fernandes Rego 
andara pelos povoados 
com grandes olhos severos, 
sempre a perseguir malvados. 
Ai, porém só perseguia 
bandidos endinheirados... 
Ai, conhecia os segredos 
dos cofres aferrolhados.. 
E ai! trocara em grãos de chumbo 
o ouro, nos caixões selados... 



 
 
 
 
Romance VII ou do negro das Catas 
 
 
Já se ouve cantar o negro, 
mas inda vem longe o dia. 
Será pela estrela d'alva, 
com seus raios de alegria? 
Será por algum diamante 
a arder, na aurora tão fria? 
 
Já se ouve cantar o negro, 
pela agreste imensidão. 
Seus donos estão dormindo: 
quem sabe o que sonharão! 
Mas os feitores espiam, 
de olhos pregados no chão. 
 
Já se ouve cantar o negro. 
Que saudade, pela serra! 
Os corpos, naquelas águas, 
- as almas, por longe terra. 
Em cada vida de escravo, 
que surda, perdida guerra! 
 
Já se ouve cantar o negro. 
Por onde se encontrarão 
essas estrelas sem jaça 
que livram da escravidão, 
pedras que, melhor que os homens, 
trazem luz no coração? 
 
Já se ouve cantar o negro. 
Chora neblina, a alvorada. 
Pedra miúda não vale: 
liberdade é pedra grada... 



(A terra toda mexida, 
a água toda revirada... 
 
Deus do céu, como é possível 
penar tanto e não ter nada!) 



 
 
 
 
Romance VIII ou do Chico-Rei 
 
 
Tigre está rugindo 
nas praias do mar. 
Vamos cavar a terra, povo, 
entrar pelas águas: 
O Rei pede mais ouro, sempre, 
para Portugal. 
 
O trono é de lua, 
de estrela e de sol. 
Vamos abrir a lama, povo, 
remexer cascalho, 
guarda na carapinha, negra, 
o véu do ouro em pó! 
 
Muito longe, em Luanda, 
era bom viver. 
Bate a enxada comigo, povo, 
desce pelas grotas! 
- Lá na banda em que corre o Congo 
eu também fui Rei. 
 
Toda a terra é mina: 
O ouro se abre em flor... 
Já está livre o meu filho, povo, 
- vinde libertar-nos, 
que éreis, meu Príncipe, cativo, 
e ora forro sois! 
 
Mais ouro, mais ouro, 
ainda vêm buscar. 
Dobra a cabeça, e espera, povo, 
que este cativeiro 



já nos escorrega dos ombros, 
já não pesa mais! 
 
Olha a festa armada: 
é vermelha e azul. 
Canta e dança agora, meu povo, 
livres somos todos! 
Louvada a Virgem do Rosário, 
vestida de luz. 
 
Tigre está rugindo 
nas praias do mar... 
Hoje, os brancos também, meu povo, 
são tristes cativos! 
Virgem do Rosário, deixai-nos 
descansar em paz. 



 
 
 
 
Romance IX ou de Vira–e-sai 
 
 
Santa Ifigênia, princesa núbia, 
desce as encostas, vem trabalhar, 
por entre as pedras, por entre as águas, 
com seu poder sobrenatural. 
 
Santa Ifigênia levanta o facho, 
procura a mina do Chico-Rei: 
negros tão dentro da serra negra 
que a Santa negra quase os não vê. 
 
Ai dêstes homens, princesa núbia, 
rompendo as brenhas, pensando em vós! 
Que as vossas jóias, que as vossas flores 
aqui se ganham com ferro e suor! 
 
Santa Ifigênia, princesa núbia, 
pisa na mina do Chico-Rei. 
Folhagens de ouro, raízes de ouro 
nos seus vestidos se vêm prender. 
 
Santa Ifigênia fica invisível, 
entre os escravos, de sol a sol. 
Ouvem-se os negros cantar felizes. 
Toda a montanha faz-se ouro em pó. 
 
Ninguém descobre a princesa núbia, 
na vasta mina do Chico-Rei. 
Depois que passam o sol e a lua, 
Santa Ifigênia passa, também. 
 
Santa Ifigênia, princesa núbia, 
sobe a ladeira quase a dançar, 



O ouro sacode dos pés, do manto, 
chama seus anjos, e vira-e-sai. 



 
 
 
 
Romance X ou da donzela pobre 
 
 
Donzelinha, donzelinha 
dos grandes olhos sombrios, 
teus parentes andam Longe, 
pelas serras, pelos rios, 
tentando a sorte nas catas, 
em barrancos já vazios! 
 
Donzelinha, donzelinha, 
mira os santos nos altares, 
que apontam, compadecidos, 
para celestes lugares, 
onde são de ouro e diamante 
quantas lágrimas chorares! 
 
Donzelinha, donzelinha, 
fecha esses olhos sombrios. 
As montanhas são tão altas! 
Os ribeiros são tão frios! 
O reino de Deus, tão Longe 
dos humanos desvarios! 



 
 
 
 
Romance XI ou do punhal e da flor 
 
 
Rezando estava a donzela, 
rezando diante do altar. 
E como a viam mirada 
pelo Ouvidor Bacelar! 
Foi pela Semana Santa. 
E era sagrado, o lugar. 
 
Muito se esquecem os homens, 
quando se encantam de amor. 
Mirava em sonho, a donzela, 
o enamorado Ouvidor. 
E em linguagem de amoroso 
arremessou-lhe uma flor. 
 
Caiu-lhe a rosa no colo. 
Girou malícia pelo ar. 
Vem, raivoso, Felisberto, 
seu parente, protestar. 
Era na Semana Santa. 
E estavam diante do altar. 
 
Mui formosa era a donzela, 
E mui formosa era a flor. 
Mas sempre vai desventura 
onde formosura for. 
Vede que punhal rebrilha 
na mão do Contratador! 
 
Sobe pela rua a tropa 
que já se mandou chamar. 
E era à saída da igreja, 
depois do ofício acabar. 



Vede a mão que há pouco esteve 
contrita, diante do altar! 
 
Num botão resvala o ferro: 
e assim se salva o Ouvidor. 
Todo o Tejuco murmura, 
- uns por ódio, uns por amor. 
Subir um punhal nos ares, 
por ter descido uma flor! 



 
 
 
 
Romance XII ou de Nossa Senhora da Ajuda 
 
 
Havia várias imagens 
na capela do Pombal: 
e portada de cortinas 
e sanefa de damasco 
e, no altar, o seu frontal. 
 
São Francisco, Santo Antônio 
olhavam para Jesus 
que explicava, noite e dia, 
com sua simples presença, 
a aprendizagem da cruz. 
 
Havia prato e galhetas, 
panos roxos e missal; 
e dois castiçais de estanho 
e vozes puxando rezas, 
na capela do Pombal. 
 
(Pequenas imagens 
de pouco valor, 
os Santos, a Virgem 
e Nosso Senhor, 
 
Aquilo que mais valia 
na capela do Pombal 
era a Senhora da Ajuda, 
com seu cetro, com seu manto, 
com seus olhos de cristal. 
 
Sete crianças, na capela, 
rezavam, cheias de fé, 
à grande Santa formosa. 



Eram três de cada lado, 
os filhos do almotacé. 
 
Suplicam as sete crianças 
que a Santa as livre do mal. 
Três meninas, três meninos... 
E um grande silêncio reina 
na capela do Pombal. 
 
(Mas esse, do meio, 
tão sério, quem é? 
- Eu, Nossa Senhora, 
sou Joaquim José.) 
 
Ah! como ficam pequenos 
os doces poderes seus! 
Este é sem Anjo da Guarda, 
sem estrela, sem madrinha... 
Que o proteja a mão de Deus! 
 
Diante deste solitário 
na capela do Pombal, 
Nossa Senhora da Ajuda 
é uma grande imagem triste, 
longe do mundo mortal. 
 
(Nossa Senhora da Ajuda, 
entre os meninos que estão 
rezando aqui na capela, 
um vai ser levado à forca 
com baraço e com pregão!) 
 
(Salvai-o, Senhora 
com o vosso poder, 
do triste destino 
que vai padecer!) 
 
(Pois vai ser levado à forca, 
para morte natural, 



esse que não estais ouvindo, 
tão contrito, de mãos postas, 
na capela do Pombal!) 
 
Sete crianças se levantam. 
Todas sete estão de pé, 
fitando a Santa formosa, 
de cetro, manto e coroa. 
- No meio, Joaquim José. 
 
(Agora são tempos de ouro. 
Os de sangue vêm depois. 
Vêm algemas, vêm sentenças, 
vêm cordas e cadafalsos, 
na era de noventa e dois.) 
 
(Lá vai um menino 
entre seis irmãos. 
Senhora da Ajuda, 
pelo vosso nome, 
estendei-lhe as mãos!) 



 
 
 
 
Romance XIII ou do Contratador Fernandes 
 
 
Eis que chega ao Serro Frio, 
à terra dos diamantes, 
o Conde de Valadares, 
fidalgo de nome e sangue, 
José Luís de Meneses 
de Castelo Branco e Abranches. 
Ordens traz do grão Ministro 
de perseguir João Fernandes. 
Tudo pela febre e o medo 
do ouro - febre e medo que, antes, 
deceparam no ar a estrela 
dos contratadores Brantes. 
 
Chega o Conde mui cansado. 
Chega o Conde mui fingido. 
(Ai, quem possuíra a riqueza 
que borbulha no Distrito, 
- sem descer do seu cavalo... 
- sem meter os pés no rio... 
-  
Quem, do dia para a noite, 
ficara podre de rico!) 
Lá vem cavalgando o Conde, 
com modo imponente e altivo. 
Lá vem cobrindo o Tejuco 
seu cobiçoso suspiro. 
 
- Conde, por que estais tão triste? 
Confessai-me a vossa pena. 
(Assim fala João Fernandes, 
dono da terra opulenta.) 
Aqui tendes meu palácio, 



os vinhos da minha mesa, 
os meus espelhos dourados, 
cama coberta de seda, 
o aroma da minha quinta, 
a minha capela acesa, 
e, fora a Chica da Silva, 
minhas mulatas e negras. 
 
Poderoso e hospitaleiro, 
assim João Fernandes fala. 
Suspira o Conde enganoso. 
Já vos digo o que pensava: 
 
“Deste Tejuco não volto 
sem ter metade das lavras, 
metade das lavras de ouro, 
mais outro tanto das catas; 
sem meu cofre de diamantes, 
todos estrelas sem jaça, 
- que para os nobres do Reino 
é que este povo trabalha!” 
 
Continuava João Fernandes, 
tratando-o em termos de amigo: 
- Vinde ver minhas cascatas, 
minhas conchas, meu navio! 
Se o Burgalhau vos desgosta, 
cortá-lo-ei deste caminho, 
- pois damos ordens à terra, 
mudamos o curso aos rios, 
atravessamos as rochas, 
saltamos sobre os abismos, 
e, na vida que levamos, 
só temos certo - o perigo. 
 
Escutava o Conde, imóvel, 
como quem traz seu segredo. 
Bem sabe as ordens escritas 
que existem, para prendê-lo, 



caso resista ao convite 
de ir prestar contas ao Reino. 
Escutava o Conde infido, 
calculando voz e jeito 
com que comover Fernandes, 
subjugando-o a seu desejo, 
arrancando-lhe ouro e pedras 
como qualquer bandoleiro. 
 
De cotovelo na mesa, 
e, grave, inclinando a face, 
ao Contratador responde 
o astucioso Valadares: 
- Pelas provas que já tenho 
da vossa honrosa amizade, 
dir-vos-ei que muito sofro 
a lonjura desta viagem. 
Com as inconstâncias do tempo, 
minha casa se debate: 
que a Fortuna raramente 
favorece os que mais valem! 
 
Pensativo, João Fernandes, 
dizem que assim lhe responde: 
- A Fortuna é sempre cega, 
e vária, a sorte dos homens. 
Inda que aos da vossa raça 
nem deslustre nem desonre 
o Fado, com seus contrastes, 
quero segurar-vos, Conde, 
que em mim tendes um amigo, 
entre os vossos servidores. 
Alegrai, porém, os olhos, 
que alegrareis tudo, ao longe. 
 
- Vinde esquecer a tristeza 
ao calor do meu teatro, 
onde representam vivos 
os dramas de Metastásio 



glórias e vícios do mundo 
em luminoso retrato. 
 
Vinde espairecer os sonhos, 
e distrair os cuidados. 
Nas palavras dos poetas 
reclinai vosso cansaço. 
Estes sítios tornam doce 
o coração mais amargo! 
 
Mas em vão fala Fernandes 
palavras de tanto acerto. 
Sério permanece o Conde, 
carregando o sobrecenho. 
E quando, à mesa, mais tarde, 
com Fernandes toma assento, 
não se lhe ilumina o rosto 
com o claro cristal aceso 
dos finos vinhos copiosos. 
Que desejo, que tormento 
ensombra a luz de seus olhos 
entre os dourados espelhos? 
 
Mas, depois de fruta e doce, 
mas, depois de doce e fruta, 
colocam diante do Conde 
uma terrina ampla e funda, 
para que os dedos distraia 
de saudades e de angústias... 
Agora, o jovem fidalgo 
descerra a máscara astuta: 
entre suspiro e sorriso, 
toma nas mãos e calcula 
os folhelhos de ouro, e acalma 
a fingida desventura. 
 
(Ai, ouro negro das brenhas, 
ai, ouro negro dos rios... 
Por ti trabalham os pobres, 



Por ti padecem os ricos. 
Por ti, mais por essas pedras 
que, com seu límpido brilho, 
mudam a face do mundo, 
tornam os reis intranqüilos! 
Em largas mesas solenes, 
vão redigindo os ministros 
cartas, alvarás, decretos, 
e fabricando delitos.) 
 
(Isso foi lá para os lados 
do Tejuco, onde os diamantes 
transbordavam do cascalho.)



 
 
 
 
Romance XIV ou da Chica da Silva 
 
 
Que andor se atavia 
naquela varanda? 
É a Chica da Silva: 
é a Chica-que-manda! 
 
Cara cor da noite 
olhos cor de estrela. 
Vem gente de longe 
para conhecê-la. 
 
(Por baixo da cabeleira, 
tinha a cabeça rapada 
e até dizem que era feia.) 
 
Vestida de tisso, 
de raso e de holanda 
- é a Chica da Silva: 
- é a Chica-que-manda! 
 
Escravas, mordomos 
seguem, como um rio, 
a dona do dono 
do Serro do Frio. 
 
(Doze negras em redor, 
- como as horas, nos relógios. 
Ela, no meio, era o sol!) 
 
Um rio que, altiva, 
dirige e comanda 
a Chica da Silva, 
a Chica-que-manda. 



 
Esplendem as pedras 
por todos os lados: 
são flechas em selvas 
de leões marchetados. 
 
(Diamantes eram, sem jaça, 
por mais que muitos quisessem 
dizer que eram pedras falsas.) 
 
Mil luzeiros chispam, 
à flexão mais branda 
da Chica da Silva 
da Chica-que-manda! 
 
E curvam-se, humildes, 
fidalgos farfantes, 
à luz dessa incrível 
festa de diamantes. 
 
(Olhava para os reinóis 
e chamava-os “marotinhos”! 
Que viu desprezo maior?) 
 
Gira a noite gira, 
dourada ciranda 
da Chica da Silva, 
da Chica-que-manda! 
 
E em tanque de assombro 
veleja o navio 
da dona do dono 
do Serro do Frio. 
 
(Dez homens o tripulavam, 
para que a negra entendesse 
como andam barcos nas águas.) 
 
Aonde o leva a brisa 



sobre a vela panda? 
- A Chica da Silva: 
à Chica-que-manda. 
 
A Vênus que afaga, 
soberba e risonha 
as luzentes vagas 
do Jequitinhonha. 
 
(À Rainha de Sabá, 
num vinhedo de diamantes 
poder-se-ia comparar.) 
 
Nem Santa Ifigênia, 
toda em festa acesa, 
brilha mais que a negra, 
na sua riqueza. 
 
Contemplai, branquinhas, 
na sua varanda, 
a Chica da Silva, 
a Chica-que-manda! 
 
(Coisa igual nunca se viu. 
Dom João Quinto, rei famoso, 
não teve mulher assim!) 



 
 
 
 
Romance XV ou das cismas da Chica da Silva 
 
 
Na sua cama dourada, 
Chica da Silva não dorme. 
Pensa nas falas do Conde, 
pensa no ouro, e desta sorte 
aconselha a João Fernandes: 
- Hoje, todo o mundo corre, 
Senhor, atrás de riquezas: 
nem é doutro mal que sofre 
esse vosso falso amigo, 
esse Conde de má morte. 
Quem sabe o que o traz tão longe? 
Quais serão as suas ordens? 
 
E o Contratador responde 
(imagino o que dizia): 
- O Conde de Valadares 
de mágoa e pesar definha, 
por ter a família ausente 
e a nobre Casa em ruínas. 
Aqueles folhelhos de ouro 
iluminaram-lhe a vista. 
Se é de pobreza que sofre, 
que custa, dar-lhe alegria? 
Não se há de dizer que a um nobre 
não deram socorro as Minas... 
 
Responde a Chica da Silva 
(assim dizem que pensava): 
- Estes marotos do Reino 
só chegam por estas lavras 
para recolher o fruto 
das grotas e das gupiaras. 



Eles gastando na corte, 
e a Morte aqui pelas catas, 
desmoronando barrancos, 
engrossando as enxurradas... 
Não sei que tem este Conde: 
não gosto da sua cara! 
 
E assim vão passando os dias. 
E o Conde de Valadares, 
que chegara tão sombrio, 
- pela liberalidade 
do Contratador Fernandes 
vai perdendo seus pesares. 
 
Em caçadas e passeios, 
galga serras, desce vales, 
manda lapidar diamantes 
por flamengo lapidário, 
e - ao ter a fortuna feita - 
adeus, formosos lugares! 
 
E diz a Chica da Silva 
ao ricaço do Tejuco: 
- Eu neste Conde não creio; 
com seus modos não me iludo; 
detrás de suas palavras, 
anda algum sentido oculto. 
Os homens, à luz do dia, 
olham bem, mas não vêem muito: 
dentro de quatro paredes, 
as mulheres sabem tudo. 
Deus me perdoe, mas o Conde 
vem cá por outros assuntos. 
 
Assim murmurava a Chica. 
E as mulheres não se enganam. 
João Fernandes escutava-a 
mais simples do que uma criança. 
Iam girando as bateias, 



ia crescendo a abundância, 
iam subindo as gupiaras: 
braço, almocafre, alavanca 
reviravam pela terra 
a sementeira de chamas 
para as futuras florestas 
de fogo que se levantam... 



 
 
 
 
Romance XVI ou da traição do Conde 
 
 
Já chega um próprio de longe: 
já chega um próprio a cavalo, 
por entre nuvens de poeira 
e montanhas de cascalho, 
e a negrada que se volve 
de almocafres levantados 
e a algazarra de protesto 
dos grandes cães alarmados 
sob o espanto dos tropeiros, 
e a alegria dos vassalos 
que esperam novas da Vila. 
Chega e apeia-se de um salto. 
 
A porta de João Fernandes, 
pára, em demanda do Conde. 
Sacode o chapéu e as botas, 
conta mentiras de longe, 
enquanto o cavalo bebe, 
na água, as nuvens do horizonte. 
Que novas serão chegadas? 
Que novas traz aquele homem? 
O Conde a andar pela sala, 
com um fundo sulco na fronte. 
Soam-lhe os passos nas tábuas 
como passadas de bronze. 
 
Mas, entre as doze mulatas 
que a servem, resmunga a Chica: 
“Oxalá não traga o próprio 
más novidades da Vila. 
Tenho o coração parado 
como se não fosse viva. 



Que este maroto, do Reino 
ao Tejuco, não viria, 
senão por algum segredo, 
por alguma fina intriga. 
Vamos a ver se minha alma 
fala verdade ou mentira.” 
 
Na sala passeia o Conde, 
para trás e para diante. 
- Por que me levais, amigo? 
(Era a voz de João Fernandes.) 
Dei-vos o ouro que quisestes; 
ouro vos dei, mais diamantes, 
para a Casa dos Meneses 
de Castelo Branco e Abranches 
não soçobrar arruinada 
enquanto andáveis distante. 
Como me levais agora 
a prestar contas com os Grandes? 
 
Fala o Conde de má morte: 
- Ordens são, que hoje recebo... 
Fala o Conde mui fingido: 
- Padece por vós meu zelo: 
de um lado, o dever de amigo, 
mas, de outro, a lealdade ao Reino... 
João Fernandes não responde: 
ouve e recorda em silêncio 
o que lhe dissera a Chica, 
em tom de pressentimento. 
 
Como as palavras se torcem, 
conforme o interesse e o tempo! 
 
(Como se fazem de honrados 
os Condes, de bolsos cheios!) 



 
 
 
 
Romance XVII ou das lamentações no Tejuco 
 
 
Ai, que rios caudalosos, 
e que montanhas tão altas! 
Ai, que perdizes nos campos, 
e que rubras madrugadas! 
Ai, que rebanhos de negros, 
e que formosas mulatas! 
Ai, que chicotes tão duros, 
e que capelas douradas! 
Ai, que modos tão altivos, 
e que decisões tão falsas... 
Ai, que sonhos tão felizes... 
que vidas tão desgraçadas! 
 
E lá seguiu para a Corte 
o dono do Serro Frio. 
Com suas doze mucamas, 
ficava a Chica em suspiros. 
Grossas vagas tenebrosas 
nascem no humano destino! 
Uns, ali, nas rudes catas, 
a apodrecerem nos rios, 
- e outros, ao longe, com os lucros 
dessas minas de martírio. 
Ai, que o coração não mente! 
 
Maldito o Conde, e maldito 
esse ouro que faz escravos, 
esse ouro que faz algemas, 
que levanta densos muros 
para as grades das cadeias, 
que arma nas praças as forcas, 
lavra as injustas sentenças, 



arrasta pelos caminhos 
vítimas que se esquartejam! 
 
(Doze mucamas em volta 
gemiam com surda pena. 
Pranto e diamantes caídos 
era tudo um mar de estrelas.) 



 
 
 
 
Romance XVIII ou dos velhos do Tejuco 
 
 
Ainda vai chegar o dia 
de nos virem perguntar: 
- Quem foi a Chica da Silva, 
que viveu neste lugar? 
 
(Que tudo passa... 
O prazer é um intervalo 
na desgraça...) 
 
Já vereis noutro navio, 
levado por homens grandes, 
igual a um negro fugido, 
o Contratador Fernandes. 
 
(Que tudo acaba! 
Quem diz que montanha de ouro 
não desaba?) 
 
Se o vento dá no Tejuco, 
leva coluna e varanda, 
leva a pompa, leva o luxo 
e mais a Chica-que-manda. 
 
(Que tudo engana. 
Gente, só a morte, mesmo, 
é soberana!) 
 
Nós aqui movendo as águas 
e as pedras, desta maneira? 
- Pois não deixaremos nada: 
nem o nome da caveira. 
 



(Que a nossa vida 
é a mesma coisa que a morte, 
- noutra medida...) 
 
Mas os homens e as mulheres 
vivem neste desvario... 
Não há febre como a febre 
que corta o Serro do Frio... 



 
 
 
 
Romance XIX ou dos maus presságios 
 
 
Acabou-se aquele tempo 
do Contratador Fernandes. 
Onde estais, Chica da Silva, 
cravejada de brilhantes? 
Não tinha Santa Ifigênia, 
pedras tão bem lapidadas, 
por lapidários de Flandres... 
 
Sobre o tempo vem mais tempo, 
Mandam sempre os que são grandes: 
e é grandeza de ministros 
roubar hoje como dantes. 
Vão-se as minas nos navios... 
Pela terra despojada, 
ficam lágrimas e sangue. 
 
Ai, quem se opusera ao tempo, 
se houvesse força bastante 
para impedir a desgraça 
que aumenta de instante a instante! 
Tristes donzelas sem dote 
choram noivos impossíveis, 
em sonhos fora do alcance. 
 
Mas é direção do tempo... 
E a vida, em severos lances, 
empobrece a quem trabalha 
e enriquece os arrogantes 
fidalgos e flibusteiros 
que reinam mais que a Rainha 
por estas minas distantes! 



 
 
 
 
 

Parte 2 



 
 
 
 
Cenário 
 
 
Eis a estrada, eis a ponte, eis a montanha 
sobre a qual se recorta a igreja branca. 
 
Eis o cavalo pela verde encosta. 
Eis a soleira, o pátio, e a mesma porta. 
 
E a direção do olhar. E o espaço antigo 
para a forma do gesto e do vestido. 
 
E o lugar da esperança. E a fonte. E a Sombra. 
E a voz que já não fala, e se prolonga. 
 
E eis a névoa que chega, envolve as ruas, 
move a ilusão de tempos e figuras. 
 
- A névoa que se adensa e vai formando 
nublados reinos de saudade e pranto. 



 
 
 
 
Fala à antiga Vila Rica 
 
 
Como estes rostos 
dos chafarizes, 
foram cobertos 
os vossos olhos 
de véus de limo, 
de musgo e líquens, 
paralisados 
no frio tempo, 
fora das sombras 
que o sol regula. 
 
Mas, ai! não fala 
a vossa língua 
como estas fontes, 
- palavras d'água, 
rápidas, claras, 
precipitadas, 
intermináveis. 
 
Ou fala? E apenas 
o nosso ouvido, 
na terra surda 
que os homens pisam, 
já nada entende 
do vosso longo, 
triste discurso, 
- amáveis sombras 
que aqui jogastes 
vosso destino, 
na obrigatória, 
total aposta 
que às vezes fazem 



secretas vidas, 
por sobre-Humanas 
fatalidades? 



 
 
 
 
Romance XX ou do país da Arcádia 
 
 
O país da Arcádia 
jaz dentro de um leque: 
existe ou se acaba 
conforme o decrete 
a Dona que o entreaba, 
a Sorte que o feche. 
 
É sonho que guarda 
em pálpebra leve, 
diáfana e parada, 
a emoção campestre 
de suspiro d'água 
em flor que fenece. 
- Desejo que afaga. 
- Dom que se oferece. 
 
(Ó rápida aljava, 
não sejas tão breve, 
que o amor chega, passa 
e logo se esquece!) 
 
O país da Arcádia 
jaz dentro de um leque: 
sob mil grinaldas, 
verde-azul floresce. 
Por ele resvala, 
resvala e se perde, 
a aérea palavra 
que o zéfiro escreve. 
A luz é sem data. 
Nomes aparecem 
nas fitas que esvoaçam: 



Marília, Glauceste, 
Dirceu, Nise, Anarda... 
- o bosque estremece: 
nos arroios, claras 
ovelhinhas bebem. 
Sanfonas e frautas 
suspiros repetem. 
 
O país da Arcádia, 
súbito, escurece, 
em nuvem de lágrimas. 
Acabou-se a alegre 
pastoral dourada: 
pelas nuvens baixas, 
a tormenta cresce. 
 
(O tempo é indelével, 
mas não há mais nada. 
Em cinza adormece 
a festa de nácar, 
o assomo celeste 
do país da Arcádia, 
no partido leque... ) 



 
 
 
 
Romance XXI ou das idéias 
 
 
A vastidão desses campos. 
A alta muralha das serras. 
As lavras inchadas de ouro. 
Os diamantes entre as pedras. 
Negros, índios e mulatos. 
Almocafres e gamelas. 
 
Os rios todos virados. 
Toda revirada, a terra. 
Capitães, governadores, 
padres, intendentes, poetas. 
Carros, liteiras douradas, 
cavalos de crina aberta. 
A água a transbordar das fontes. 
Altares cheios de velas. 
Cavalhadas. Luminárias. 
Sinos. Procissões. Promessas. 
Anjos e santos nascendo 
em mãos de gangrena e lepra. 
Finas músicas broslando 
as alfaias das capelas. 
Todos os sonhos barrocos 
deslizando pelas pedras. 
Pátios de seixos. Escadas. 
Boticas. Pontes. Conversas. 
Gente que chega e que passa. 
E as idéias. 
 
Amplas casas. Longos muros. 
Vida de sombras inquietas. 
Pelos cantos das alcovas, 
histerias de donzelas. 



Lamparinas, oratórios, 
bálsamos, pílulas, rezas. 
Orgulhosos sobrenomes. 
 
Intrincada parentela. 
No batuque das mulatas, 
a prosápia degenera: 
pelas portas dos fidalgos, 
na lã das noites secretas, 
meninos recém-nascidos 
como mendigos esperam. 
Bastardias. Desavenças. 
Emboscadas pela treva. 
Sesmarias. Salteadores. 
Emaranhadas invejas. 
O clero. A nobreza. O povo. 
E as idéias. 
 
E as mobílias de cabiúna. 
E as cortinas amarelas. 
D. José. D. Maria. 
Fogos. Mascaradas. Festas. 
Nascimentos. Batizados. 
Palavras que se interpretam 
nos discursos, nas saúdes... 
Visitas. Sermões de exéquias. 
Os estudantes que partem. 
Os doutores que regressam. 
(Em redor das grandes luzes, 
há sempre sombras perversas. 
Sinistros corvos espreitam 
pelas douradas janelas.) 
E há mocidade! E há prestígio. 
E as idéias. 
 
As esposas preguiçosas 
na rede embalando as sestas. 
Negras de peitos robustos 
que os claros meninos cevam. 



Arapongas, papagaios, 
passarinhos da floresta. 
Essa lassidão do tempo 
entre embaúbas, quaresmas, 
cana, milho, bananeiras 
e a brisa que o riacho encrespa. 
Os rumores familiares 
que a lenta vida atravessam: 
elefantíases; partos; 
sarna; torceduras; quedas; 
sezões; picadas de cobras; 
sarampos e erisipelas... 
Candombeiros. Feiticeiros. 
Ungüentos. Emplastos. Ervas. 
 
Senzalas. Tronco. Chibata. 
Congos. Angolas. Benguelas. 
Ó imenso tumulto humano! 
E as idéias. 
 
Banquetes. Gamão. Notícias. 
Livros. Gazetas. Querelas. 
Alvarás. Decretos. Cartas. 
A Europa a ferver em guerras. 
Portugal todo de luto: 
triste Rainha o governa! 
Ouro! Ouro! Pedem mais ouro! 
E sugestões indiscretas: 
Tão longe o trono se encontra! 
Quem no Brasil o tivera! 
 
Ah, se D. José II 
põe a coroa na testa! 
Uns poucos de americanos, 
por umas praias desertas, 
já libertaram seu povo 
da prepotente Inglaterra! 
Washington. Jefferson. Franklin. 
(Palpita a noite, repleta 



de fantasmas, de presságios...) 
E as idéias. 
 
Doces invenções da Arcádia! 
Delicada primavera: 
pastoras, sonetos, liras, 
- entre as ameaças austeras 
de mais impostos e taxas 
que uns protelam e outros negam. 
Casamentos impossíveis. 
Calúnias. Sátiras. Essa 
paixão da mediocridade 
que na sombra se exaspera. 
E os versos de asas douradas, 
que amor trazem e amor levam... 
Anarda. Nise. Marília... 
As verdades e as quimeras. 
Outras leis, outras pessoas. 
Novo mundo que começa. 
Nova raça. Outro destino. 
Planos de melhores eras. 
E os inimigos atentos, 
que, de olhos sinistros, velam. 
E os aleives. E as denúncias. 
E as idéias. 



 
 
 
 
Romance XXII ou do diamante extraviado 
 
 
Um negro desceu do Serro. 
(E era um negro alto bastante.) 
Vinha escondido no negro 
certo diamante. 
 
(Como a noite negra leva 
um luminoso planeta 
parado na sua treva.) 
 
Um negro desceu do Serro. 
Tinha roupa de encerado, 
com forro azul de vaqueta: 
e está provado 
que o negro desceu do Serro 
para vender o diamante. 
 
Sabe-se-lhe o peso e o preço, 
e que o viajante, 
esse tal negro do Serro, 
pode ainda ser encontrado, 
se à Vila mandam depressa 
algum soldado. 
 
(Mas quem é que tem coragem 
de fazer parar o negro 
nessa escandalosa viagem?) 
 
Um negro desceu do Serro. 
Toda a Vila, vigilante, 
viu que brilhava no negro 
certo diamante. 
Se o negro o frouxe do Serro, 



devia ser condenado. 
 
Mas todo o mundo tem medo, 
e está calado. 
Que o negro desceu do Serro 
mais que os brancos arrogante. 
Vende a pedra com sossego 
e passa adiante. 
 
(E mais ninguém, lá na Vila, 
por essa pedra extraviada, 
pode ter vida tranqüila!) 
 
Um negro desceu do Serro, 
soberbamente montado. 
Ninguém dorme, com o desejo 
alvoroçado... 
 
(Com grandes penas de pato, 
os mais invejosos fazem 
seu minucioso relato... ) 



 
 
 
 
Romance XXIII ou das exéquias do príncipe 
 
 
Já plangem todos os sinos, 
pelo Príncipe, que é morto. 
Como um filho de Rainha 
pode assim morrer tão moço? 
Dizem que foi de bexigas; 
de veneno - dizem outros - 
que lhe deram os ministros 
para o não verem no trono. 
Triste ano para a esperança, 
este ano de 88! 
 
Triste ano por estas Minas, 
onde existem vários loucos 
que do Príncipe esperavam 
governo mais a seu gosto: 
mações de França e Inglaterra, 
libertinos sem decoro, 
homens de idéias modernas, 
coronéis, vigários doutos, 
finos ministros e poetas 
que fazem versos e roubos. 
 
Já plangem todos os sinos! 
Já repercutem os morros. 
(Deus sabe por que se chora, 
por que há vestidos de nojo! 
O padre que lê Voltério 
é que vem pregar ao povo! 
Estas Minas enganosas 
andam cheias de maus sonhos. 
Já ninguém quer ser vassalo. 
Todos se sentem seus donos!) 



 
Correm avisos nos ares. 
Há mistério, em cada encontro. 
O Visconde, em seu palácio, 
a fazer ouvidos moucos. 
Quem sabe o que andam planeando, 
pelas Minas, os mazombos? 
A palavra Liberdade 
vive na boca de todos: 
quem não a proclama aos gritos, 
murmura-a em tímido sopro. 
 
Já plangem todos os sinos, 
pelo Príncipe, que é morto. 
Ó grande melancolia! 
Ó profundíssimo assombro! 
- Perdida a oportunidade 
para qualquer alvoroço. 
Lá se foi quem poderia 
governar o tempo novo! 
Lá se foi com seus poderes, 
para mundo sem retorno. 
 
Ai, terras de Vila Rica, 
os tempos andam revoltos! 
Neste levante das almas, 
trabalham sábios e tolos. 
Uns, avançam com prudência, 
outros partem, com denodo. 
E alguns, de esguelha, calculam, 
com finos olhares torvos: 
da sorte dos companheiros 
fazem seu negócio e jogo. 
 
Já plangem todos os sinos! 
Cobri-vos, montes, de roxo! 
Calai, mulheres e crianças, 
que o vosso é mal sem socorro! 
Exéquias hoje rezadas 



serão vossas, dentro em pouco. 
Morto o Príncipe, já tudo 
é loucura e desacordo... 
(Perdeu-se a oportunidade, 
neste ano de 88!) 



 
 
 
 
Romance XXIV ou da bandeira da inconfidência 
 
 
Através de grossas portas, 
sentem-se luzes acesas, 
- e há indagações minuciosas 
dentro das casas fronteiras: 
olhos colados aos vidros, 
mulheres e homens à espreita, 
caras disformes de insônia 
vigiando as ações alheias. 
Pelas gretas das janelas, 
pelas frestas das esteiras, 
agudas setas atiram 
a inveja e a maledicência. 
Palavras conjeturadas 
oscilam no ar de surpresas, 
como peludas aranhas 
na gosma das teias densas, 
rápidas e envenenadas, 
engenhosas, sorrateiras. 
 
Atrás de portas fechadas, 
à luz de velas acesas, 
brilham fardas e casacas, 
junto com batinas pretas. 
E há finas mãos pensativas, 
entre galões, sedas, rendas, 
e há grossas mãos vigorosas, 
de unhas fortes, duras veias, 
e há mãos de púlpito e altares, 
de Evangelhos, cruzes, bênçãos. 
Uns são reinóis, uns, mazombos; 
e pensam de mil maneiras; 
mas citam Vergílio e Horácio 



e refletem, e argumentam, 
falam de minas e impostos, 
de lavras e de fazendas, 
de ministros e rainhas 
e das colônias inglesas. 
 
Atrás de portas fechadas, 
à luz de velas acesas, 
uns sugerem, uns recusam, 
uns ouvem, uns aconselham. 
 
Se a derrama for lançada, 
há levante, com certeza. 
Corre-se por essas ruas? 
Corta-se alguma cabeça? 
Do cimo de alguma escada, 
profere-se alguma arenga? 
Que bandeira se desdobra? 
Com que figura ou legenda? 
Coisas da Maçonaria, 
do Paganismo ou da Igreja? 
A Santíssima Trindade? 
Um gênio a quebrar algemas? 
 
Atrás de portas fechadas, 
à luz de velas acesas, 
entre sigilo e espionagem, 
acontece a Inconfidência. 
E diz o Vigário ao Poeta: 
“Escreva-me aquela letra 
do versinho de Vergílio... 
E dá-lhe o papel e a pena. 
E diz o Poeta ao Vigário, 
com dramática prudência: 
“Tenha meus dedos cortados, 
antes que tal verso escrevam... 
LIBERDADE, AINDA QUE TARDE, 
ouve-se em redor da mesa. 
E a bandeira já está viva, 



e sobe, na noite imensa. 
E os seus tristes inventores 
já são réus - pois se atreveram 
a falar em Liberdade 
(que ninguém sabe o que seja). 
 
Através de grossas portas, 
sentem-se luzes acesas, 
- e há indagações minuciosas 
dentro das casas fronteiras. 
“Que estão fazendo, tão tarde? 
Que escrevem, conversam, pensam? 
Mostram livros proibidos? 
Lêem notícias nas Gazetas? 
Terão recebido cartas 
de potências estrangeiras?” 
(Antiguidades de Nimes 
em Vila Rica suspensas! 
 
Cavalo de La Fayette 
saltando vastas fronteiras! 
Ó vitórias, festas, flores 
das lutas da Independência! 
Liberdade - essa palavra 
que o sonho humano alimenta: 
que não há ninguém que explique, 
e ninguém que não entenda!) 
 
E a vizinhança não dorme: 
murmura, imagina, inventa. 
Não fica bandeira escrita, 
mas fica escrita a sentença. 



 
 
 
 
Romance XXV ou do aviso anônimo 
 
 
Veio uma carta de longe, 
não se sabe de que mão. 
Atravessou esses campos, 
caiu como flor ao vento 
sobre a Vila de São João. 
 
Correi, senhores da terra, 
Ouvidor e Coronéis, 
enterrai vossas riquezas, 
mandai para longe os trastes, 
escondei vossos papéis. 
 
Veio uma carta de longe. 
Aproximai-vos e ouvi: 
fala de rios propínquos, 
rios de lágrima e sangue 
que vão correr por aqui. 
 
Parte, cabra, vai-te embora, 
vai levar a teu patrão 
as notícias que chegaram 
sobre a desgraça que cerca 
este povo de São João. 
 
Veio uma carta de longe. 
O que dizia, não sei. 
há calúnias, há suspeitas.. 
(Vede as janelas fechadas!. 
Confabulam! Querem Rei!) 
 
Escondei jóias e alfaias! 
(Que tropa é que vai chegar?) 



Parece que vão ser presos 
os grandes, os poderosos, 
os donos deste lugar. 
 
Veio uma carta de longe. 
Abriu-se muito colchão, 
queimou-se o que estava escrito, 
escreveu-se o que era falso, 
nesta Vila de São João. 
 
E o Lenheiro vai correndo 
como fita de cristal 
sobre as pedras, sob as pontes, 
entre o rumor e o silêncio 
do sobressalto geral. 
 
Veio uma carta de longe. 
- Fortes ecos tem a dor! 
que os escravos já souberam, 
no fundo de suas brenhas 
desse aviso de terror... 
 
Mas os meninos risonhos 
pelas varandas estão 
- quase órfãos! - mirando as nuvens, 
como os belos anjos de ouro 
das igrejas de São João. 



 
 
 
 
Romance XXVI ou da Semana Santa de 1789 
 
 
Lembrai-vos dos altares, 
destes anjos e santos, 
com seus olhos audazes 
nos mundos sobre-humanos. 
 
(Haverá sombra e umidade 
em vossas pálpebras tristes 
com o céu preso numa grade.) 
 
Vede esses planos roxos 
que envolvem as imagens! 
Desaparecem todos 
os vultos, em saudade. 
 
(Lutuoso véu de horizonte 
aguarda a fria fadiga 
da vossa pálida fronte.) 
 
Recordai pelos ares 
o alvo incenso que sobe. 
Que diáfana paragem 
atingirá quem sofre? 
 
(Os pensamentos mais puros 
estremecerão fechados 
por inabaláveis muros.) 
 
Oh!, como é triste a carne 
e triste o sangue, e o pranto 
com que Deus se reparte, 
incompreendido e manso. 
 



(Como pedras sem ruído 
cairão as vossas rezas 
por desertos sem ouvido.) 
 
Pois o amor não é doce, 
pois o bem não é suave, 
pois amanhã, como ontem, 
é amarga, a Liberdade. 
 
(Gemei, sobre estes Ofícios, 
que eles são, transfigurados, 
vossos próprios sacrifícios.) 



 
 
 
 
Romance XXVII ou do animoso Alferes 
 
 
Pelo Monte Claro, 
pela selva agreste 
que março, de roxo, 
místico enfloresce, 
cavalga, cavalga 
o animoso Alferes. 
 
Não há planta obscura 
que por ali medre 
de que desconheça 
virtude que encerre, 
- ele, o curandeiro 
de chagas e febres, 
o hábil Tiradentes, 
o animoso Alferes. 
 
Por aqui, descansa; 
ali, se despede, 
que por toda parte 
o povo o conhece. 
Adeuses e adeuses, 
sinceros e alegres: 
a amigos, mulatas, 
cativos e chefes, 
coronéis, doutores, 
padres e almocreves... 
 
Adeuses e adeuses, 
- que rápido segue, 
a mover os rios, 
a botar moinhos 
e barcos a frete, 



lá longe, lá longe, 
o animoso Alferes. 
 
A bússola mira. 
Toma para leste. 
Dez dias de marcha 
até que atravesse 
campinas e montes 
que com os olhos mede: 
tão verdes... tão longos... 
(E ninguém percebe 
como é necessário 
que terra tão fértil, 
tão bela e tão rica 
por si se governe!) 
Águas de ouro puro 
seu cavalo bebe. 
Entre sede e espuma, 
os diamantes fervem... 
(A terra tão rica 
e - ó almas inertes! - 
o povo tão pobre... 
Ninguém que proteste! 
Se fossem como ele, 
a alto sonho entregue!) 
Suspiram as aves. 
A tarde escurece. 
(Voltará fidalgo, 
livre de reveses, 
com tantos cruzados...) 
Discute. Reflete. 
Brinda aos novos tempos! 
 
Soldados, mulheres, 
estalajadeiros, 
- a todos diverte. 
(Por todos trabalha, 
a todos promete 
sossego e ventura 



o animoso Alferes.) 
 
No rancho descansa. 
Deita-se. Adormece. 
Penosa, a jornada, 
mas o sono, leve: 
qualquer sopro acorda 
o animoso Alferes. 
 
Deus, no céu revolto, 
seu destino escreve. 
Embaixo, na terra, 
ninguém o protege: 
é o talpídeo, o louco, 
- o animoso Alferes. 
 
Mas, dourado e roxo, 
o campo alvorece. 
Desmancham-se as brumas 
nos prados celestes. 
Acordam as aves 
e as pedras repetem 
músicas, rumores, 
do dia que cresce. 
Move-se a tropilha: 
que outra vez se apreste 
o macho rosilho 
do animoso Alferes. 
 
Adeuses e adeuses... 
Talvez não regresse. 
(Mas que voz estranha 
para a frente o impele?) 
Cavalga nas nuvens. 
Por outros padece. 
Agarra-se ao vento... 
Nos ares se perde.. 
(E um negro demônio 
seus passos conhece: 



fareja-lhe o sonho 
e em sombra persegue 
o audaz, o valente, 
o animoso Alferes.) 
 
Que importa que o sigam 
e que esteja inerme, 
vigiado e vencido 
por vulto solerte? 
Que importa, se o prendem? 
A teia que tece 
talvez em cem anos 
não se desenrede 
Toledo? Gonzaga? 
Alceus e Glaucestes? 
- Nenhum companheiro 
seu lábio revele. 
Que a língua se cale. 
Que os olhos se fechem. 
(Lá vai para a frente 
o que se oferece 
para o sacrifício, 
na causa que serve. 
Lá vai para sempre 
o animoso Alferes!) 
 
Adeus aos caminhos! 
- montes, águas, sebes, 
ouro, nuvens, ranchos, 
cavalos, casebres... - 
Olham-no de longe 
os homens humildes. 
E nos ares ergue 
a mão sem retorno 
que um dia os liberte. 
 
(Pois que importa a vida? 
aqui se despede 
do sol da montanha, 



do aroma silvestre: 
- venham já soldados 
que a prender se apressem; 
venham já meirinhos 
que os bens lhe seqüestrem; 
venham, venham, venham.. 
- que sua alma excede 
escrivães, carrascos, 
juízes, chanceleres, 
frades, brigadeiros, 
maldições e preces!. 
 
Venham, venham, matem: 
ganhará quem perde. 
Venham, que é o destino 
do animoso Alferes.) 
 
De olhos espantados, 
do rosilho desce. 
Terra de lagoas 
onde a água apodrece. 
Janelas, esquinas, 
escadas... - parece 
que há sombras que o espreitam, 
que há sombras que o seguem... 
 
Falas sem sentido 
acaso repete, 
- pois sente, pois sabe 
que já se acha entregue. 
Perguntas, masmorras, 
sentença... Recebe 
tudo além do mundo... 
 
E em sonho agradece, 
o audaz, o valente, 
o animoso Alferes. 



 
 
 
 
Romance XXVIII ou da denúncia de Joaquim Silvério 
 
 
No Palácio da Cachoeira, 
com pena bem aparada, 
começa Joaquim Silvério 
a redigir sua carta. 
De boca já disse tudo 
quanto soube e imaginava. 
 
Ai, que o traiçoeiro invejoso 
junta às ambições a astúcia. 
Vede a pena como enrola 
arabescos de volúpia, 
entre as palavras sinistras 
desta carta de denúncia! 
 
Que letras extravagantes, 
com falsos intuitos de arte! 
Tortos ganchos de malícia, 
grandes borrões de vaidade. 
Quando a aranha estende a teia, 
não se encontra asa que escape. 
 
Vede como está contente, 
pelos horrores escritos, 
esse impostor caloteiro 
que em tremendos labirintos 
prende os homens indefesos 
e beija os pés aos ministros! 
 
As terras de que era dono, 
valiam mais que um ducado. 
Com presentes e lisonjas, 
arrematava contratos. 



E delatar um levante 
pode dar lucro bem alto! 
 
Como pavões presunçosos, 
suas letras se perfilam. 
Cada recurvo penacho 
é um erro de ortografia. 
Pena que assim se retorce 
deixa a verdade torcida. 
 
(No grande espelho do tempo, 
cada vida se retrata: 
os heróis, em seus degredos 
ou mortos em plena praça; 
- os delatores, cobrando 
o preço das suas cartas...) 



 
 
 
 
Romance XXIX ou das velhas piedosas 
 
 
Dizem que atrás dele 
ia um cavaleiro 
muito bem montado, 
levando consigo 
um papel escrito 
com o maior cuidado. 
 
Na Semana Santa, 
enquanto as imagens 
estavam cobertas, 
traçara altas letras, 
encaracoladas, 
mas não muito certas. 
 
(Ai de quem na sua casa 
se deixa estar, sem supor 
o que em Sexta-feira Santa 
escreve a mão de um traidor!) 
 
O papel aceita 
o que os homens traçam... 
E a mão inimiga 
como aranha estende 
com fios de tinta 
as teias da intriga. 
 
E lá ficam presos, 
na viscosa trama, 
os padres, os poetas, 
os sábios, os ricos, 
e outros, invejados 
por causas secretas. 



 
(Ai de quem, na sua casa 
se deixa estar, sem supor 
que já vai por serra acima 
tão bem montado, o traidor!) 
 
Dizem que cavalga 
ostensivamente 
e também proclama 
que por sua causa 
já não há levante, 
pois não há Derrama. 
 
Diz que leva cartas 
que o senhor Visconde 
lhe terá confiado. 
Que, com seus haveres, 
se fosse na Europa, 
teria um ducado! 
 
(Ai de quem na sua casa 
se deixa estar, sem supor 
que já partiu desta terra 
tão bem montado, o traidor!) 
 
(Acorrei, vizinhos, 
com toda a prudência, 
com o maior mistério: 
notai a passagem, 
muito suspeitosa, 
de Joaquim Silvério! 
 
E ouvi, pelos sítios, 
por lavras e igrejas, 
varandas e muros, 
- que já se apropinquam, 
de choro e de sangue, 
os dias escuros!) 
 



(Ai de quem na sua casa 
se deixa estar, sem supor 
que, no Rio de Janeiro, 
saltou da sela, o traidor.) 



 
 
 
 
Romance XXX ou do riso dos tropeiros 
 
 
Passou um louco, montado. 
Passou um louco, a falar 
que isto era uma terra grande 
e que a ia libertar. 
 
Passou num macho rosilho. 
E, sem parar o animal, 
falava contra o governo, 
contra as leis de Portugal. 
 
Nós somos simples tropeiros, 
por estes campos a andar. 
O louco já deve ir longe: 
mas inda o vemos pelo ar.... 
 
Mostrando os montes, dizia 
que isto é terra sem igual, 
que debaixo destes pastos 
e tudo rico metal... 
 
- Por isso é que assim nos rimos, 
que nos rimos sem parar, 
pois há gente que não leva 
a cabeça no lugar. 
 
Ah! se conosco estivesse 
o capitão general! 
E também nos disse o louco: 
“Levai bem pólvora e sal!”. 
 
Por isso que rimos tanto... 
Mas, quando ele aqui tornar, 



teremos a terra livre, 
- salvo se, por um desar, 
 
o metem num enxovia, 
e, por sentença real, 
o fazem subir à forca, 
para morte natural. 



 
 
 
 
Romance XXXI ou de mais tropeiros 
 
 
Por aqui passava um homem 
- e como o povo se ria! - 
que reformava este mundo 
de cima da montaria. 
 
Tinha um machinho rosilho. 
Tinha um machinho castanho. 
Dizia: “Não se conhece 
país tamanho!” 
 
“Do Caeté a Vila Rica, 
tudo ouro e cobre! 
O que é nosso, vão levando.. 
E o povo aqui sempre pobre!” 
 
Por aqui passava um homem 
- e como o povo se ria! - 
que não passava de Alferes 
de cavalaria! 
 
“Quando eu voltar - afirmava - 
outro haverá que comande. 
Tudo isto vai levar volta, 
e eu serei grande!” 
 
“Faremos a mesma coisa 
que fez a América Inglesa!” 
E bradava: “Há de ser nossa 
tanta riqueza!” 
 
Por aqui passava um homem 
- e como o povo se ria! - 



“Liberdade ainda que tarde” 
nos prometia. 
 
E cavalgava o machinho. 
E a marcha era tão segura 
que uns diziam: “Que coragem!” 
E outros: “Que loucura!” 
 
Lá se foi por esses montes 
o homem de olhos espantados, 
a derramar esperanças 
por todos os lados. 
 
Por aqui passava um homem... 
- e como o povo se ria! - 
Ele, na frente, falava, 
e, atrás, a sorte corria... 
 
Dizem que agora foi preso, 
não se sabe onde. 
(Por umas cartas entregues 
ao Vice-Rei e ao Visconde.) 
 
Pois parecia loucura, 
mas era mesmo verdade. 
Quem pode ser verdadeiro, 
sem que desagrade? 
 
Por aqui passava um homem... 
- e como o povo se ria! - 
No entanto, à sua passagem, 
tudo era como alegria. 
 
Mas ninguém mais se está rindo 
pois talvez ainda aconteça 
que ele por aqui não volte, 
ou que volte sem cabeça... 
 
(Pobre daquele que sonha 



fazer bem - grande ousadia - 
quando não passa de Alferes 
de cavalaria!) 
 
Por aqui passava um homem... 
- e o povo todo se ria. 



 
 
 
 
Romance XXXII ou das Pilatas 
 
 
“Vou-me a Caminho do Rio 
minha boa camarada, 
meter canoas de frete, 
levantar moinhos d’água; 
quando voltar, volto rico, 
e esta gente desgraçada 
que padece em terra de ouro, 
por minhas mãos será salta. 
 
“Vou-me a caminho do Rio 
minha boa camarada: 
não te aflijas por teu filho, 
pois lhe mando assentar praça, 
(Que o general me protege, 
com muitas pessoas gradas!) 
 
(Tudo isto ia levar volta.. 
Tudo isto volta levava...) 
 
“Vou-me a caminho do Rio, 
minha boa camarada...” 
 
(Era assim que ele dizia... 
- vai comentando a mulata. 
E batia-lhe nas costas, 
e dava uma gargalhada, 
e saltava para a sela, 
e entre adeuses se afestava.) 
 
“Vou-me a caminho do Rio 
minha boa camarada... 
 



(O tempo passava. O filho 
sem poder assentar praça... 
Nos rios de ouro, perdidas 
muitas lágrimas salgadas. 
Nem canoas nem moinhos: 
só prisões e mais desgraças...) 
 
“Vou-me a caminho do Rio 
minha boa camarada... 
 
(Para mim, foi perseguido. 
Para mim, por lá se acaba. 
Não deve sonhar o pobre, 
que o pobre não vale nada... 
Se o sonho do pobre é crime, 
quanto mais qualquer palavra!) 



 
 
 
 
Romance XXXIII ou do cigano que viu chegar o Alferes 
 
 
Não vale muito, o rosilho 
mas o homem que vem montado, 
embora venha sorrindo, 
traz sinal de desgraçado. 
Parece vir perseguido, 
sem que se veja soldado; 
deixou marcas no caminho 
como de homem algemado. 
Fala e pensa como um vivo, 
mas deve estar condenado. 
Tem qualquer coisa no juízo, 
mas sem ser um desvairado. 
 
A estrela do seu destino 
leva o desenho estropiado: 
metade com grande brilho, 
a outra, de brilho nublado; 
quanto mais fica um, sombrio, 
mais se ilumina o outro lado. 
 
Duvido muito, duvido 
que se deslinde o seu fado. 
Vejo que vai ser ferido 
e vai ser glorificado: 
ao mesmo tempo, sozinho, 
e de multidões cercado; 
correndo grande perigo, 
e de repente elevado: 
ou sobre um astro divino 
ou num poste de enforcado. 
 
Vem montado no rosilho. 



No rosilho vem montado. 
Mas, atrás dele, o inimigo 
cavalga em sombra, calado. 
Vejo, no alto, o fel e o espinho 
e a mão do Crucificado. 
 
Ah! cavaleiro perdido, 
sem ter culpa nem pecado... 
- Pobre de quem teve um filho 
pela sorte assinalado! 
Vem galopando e sorrindo, 
como quem traz um recado. 
Não que o traga por escrito: 
mas dentro em si: - consumado. 



 
 
 
 
Romance XXXIV ou de Joaquim Silvério 
 
 
Melhor negócio que Judas 
fazes tu, Joaquim Silvério: 
que ele traiu Jesus Cristo, 
tu trais um simples Alferes. 
Recebeu trinta dinheiros.. 
- e tu muitas coisas pedes: 
pensão para toda a vida, 
perdão para quanto deves, 
comenda para o pescoço, 
honras, glórias, privilégios. 
E andas tão bem na cobrança 
que quase tudo recebes! 
 
Melhor negócio que Judas 
fazes tu, Joaquim Silvério! 
Pois ele encontra remorso, 
coisa que não te acomete. 
Ele topa uma figueira, 
tu calmamente envelheces, 
orgulhoso e impenitente, 
com teus sombrios mistérios. 
(Pelos caminhos do mundo, 
nenhum destino se perde: 
Há os grandes sonhos dos homens, 
e a surda força dos vermes.) 



 
 
 
 
Romance XXXV ou do suspiroso Alferes 
 
 
Terra de tantas lagoas! 
Terra de tantas colinas! 
No fundo das águas podres, 
o turvo reino das febres... 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
Nos palácios, vãos fidalgos. 
Santos vãos, pelas esquinas. 
Pelas portas e janelas, 
as bocas murmuradoras.. 
Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
Rios inchados de chuva 
serra fusca de neblinas... 
Quem tivera uma canoa, 
quem correra, quem remara... 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
(Que vens tu fazer, Alferes, 
com tuas loucas doutrinas? 
Todos querem liberdade, 
mas quem por ela trabalha?) 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
(O humano resgate custa 
pesadas carnificinas! 
Quem morre, para dar vida? 
Quem quer arriscar seu sangue?) 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
Minas das altas montanhas, 
das infinitas campinas... 



Quem galopara essas léguas! 
Quem batera àquelas portas! 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
Mas os traidores labutam 
nas funestas oficinas: 
vão e vêm as sentinelas, 
passam cartas de denúncia.. 
“Ah! se eu me apanhasse em Minas...” 
 
(E tudo é tão diferente 
do que em saudade imaginas! 
Onde estão os teus amigos? 
Quem te ampara? Quem te salva, 
mesmo em Minas? mesmo em Minas?) 



 
 
 
 
Romance XXXVI ou das sentinelas 
 
 
De noite e de dia, 
por todos os lados, 
caminham dois homens, 
que vão disfarçados, 
pois são granadeiros 
e - sendo soldados - 
alguém lhes permite 
bigodes rapados. 
 
Ai, pobre do Alferes, 
que gira inocente, 
sonhando outro mundo, 
amando outra gente... 
Vai jogando sonhos: 
- lúdica semente! - 
brotam sentinelas, 
miseravelmente... 
 
Ao sair das portas, 
diante dos sobrados, 
em qualquer esquina, 
sempre ali postados. 
São dois? São duzentos? 
São dois mil? Lavrados 
em febre, parecem, 
e multiplicados... 
 
(Esses vultos que me seguem 
Joaquim Silvério, quem são? 
 
Devem ser as sentinelas 
que amanhã me prenderão? 



 
Que as pôs sobre os meus passos? 
Quem comete essa traição? 
 
Responde, Joaquim Silvério, 
quem nos leva à perdição?) 
 
Mas não há resposta, 
- que o traidor prudente 
desliza nas sombras, 
não fala de frente... 
A um deserto surdo 
clama, inutilmente, 
o animoso Alferes... 
- Só ele - presente. 



 
 
 
 
Romance XXXVII ou de Maio de 1789 
 
 
Maio das frias neblinas, 
maio das grandes canseiras. 
Os coronéis suspirando 
à vaga luz das candeias; 
os poetas mirando versos 
e hipotéticas idéias; 
Joaquim Silvério sonhando 
dinheiro, mercês, comendas... 
 
Vão cavalos, vêm cavalos, 
por cima da Mantiqueira. 
Donas espreitando as ruas, 
pelas grades de urupema. 
Padres escrevendo cartas, 
doutores lendo Gazetas... 
Uns querendo ouro e diamantes, 
outros, liberdade, apenas.. 
 
Ó maio dos grandes sustos 
por barrancos e ladeiras! 
Avisos a toda a pressa! 
Dissimulações e senhas. 
Soldados, pelos caminhos. 
Caras e cartas suspeitas. 
Os oratórios dos santos 
com altas velas acesas. 
 
Primeiro de Maio 
 
Passou por aqui o Alferes? 
Sim, passou, mas já vai longe. 
Quem vem agora atrás dele? 



Quem voa pelo horizonte? 
Dizem que é Joaquim Silvério! 
(Maldito seja tal homem: 
tem vilania de Judas 
com arrogância de Conde.) 
 
Mesmo na Semana Santa, 
esteve escolhendo os nomes 
dos que vão ser perseguidos. 
E venceu vales e montes 
no encalço de um condenado, 
para que de perto o aponte 
(e o Tempo, que é só memória, 
com sua sombra se assombre). 
 
Nove de Maio 
 
Toda a cidade já sabe 
que o Alferes anda fugido. 
- No sótão de que sobrado? 
Em que fazenda? Em que sítio? 
Embarcado em que canoa? 
Atravessando que rio? 
Por detrás de que montanha? 
Por cima de que perigo? 
 
Quebrados anjos de prata 
miraram seu rosto aflito: 
entre espadins e fivelas, 
castiçais e crucifixos, 
parou - tristemente humano, 
tristemente perseguido. 
Tinha o mundo todo na alma 
- e mendigava um abrigo! 
 
Dez de Maio 
 
Noite escura. Duros passos. 
Já se sabe quem foi preso. 



Ninguém dorme. Todos falam, 
todos se benzem de medo. 
Passos da escolta nas ruas 
- que grandes passos, no Tempo! 
Mas o homem que vão levando 
é quase só pensamento: 
 
- Minas da minha esperança, 
Minas do meu desespero! 
Agarraram-me os soldados, 
como qualquer bandoleiro. 
Vim trabalhar para todos, 
e abandonado me vejo. 
Todos tremem. Todos fogem. 
A quem dediquei meu zelo? 
 
Meados de Maio 
 
Furriel, ordenança, alferes, 
soldado, porta-estandarte, 
quem vai por léguas e léguas 
propagando a novidade? 
Por onde passa a notícia, 
com guardas por toda a parte, 
com sentinelas severas 
nas saídas da cidade? 
 
Se é fogueira, quem a acende 
com tanta fidelidade? 
Se é mensageiro, com que ordem, 
com que propósito parte? 
Por que as Minas estremecem 
com dolorosa ansiedade'? 
- Foi preso um simples Alferes, 
que só tinha um bacamarte. 
 
Fim de Maio 
 
Andam as quatro comarcas 



em grande desassossego: 
vão soldados, vêm soldados; 
tremem os brancos e os negros. 
Se já levaram Gonzaga 
e Alvarenga, mais Toledo! 
Se a Cláudio mandam recados 
para que se esconda a tempo! 
 
Sentam-se na cama, os doentes. 
Choram de susto, os meninos. 
Mil portadores galopam. 
Há mil corações aflitos. 
Por aqui brilhava a Arcádia, 
com flores, versos, idílios... 
(Que querem dizer amores, 
aos ouvidos dos meirinhos?) 



 
 
 
 
Romance XXXVIII ou do embuçado 
 
 
Homem ou mulher? Quem soube? 
Tinha o chapéu desabado. 
A capa embrulhava-o todo: 
Era o Embuçado. 
 
Fidalgo? Escravo? Quem era? 
De quem trazia o recado? 
Foi no quintal? Foi no muro? 
Mas de que lado? 
 
Passou por aquela ponte? 
Entrou naquele sobrado? 
Vinha de perto ou de longe? 
Era o Embuçado. 
 
Trazia chaves pendentes? 
Bateu com o punho apressado? 
Viu a dona com o menino? 
Ficou calado? 
 
A casa não era aquela? 
Notou que estava enganado? 
Ficou chorando o menino? 
Era o Embuçado. 
 
“Fugi, fugi que vem tropa, 
que sereis preso e enforcado...” 
Isso foi tudo o que disse 
o mascarado? 
 
Subiu por aquele morro? 
Entrou naquele valado? 



Desapareceu na fonte? 
Era o Embuçado. 
 
Homem ou mulher? Quem soube? 
Veio por si? Foi mandado? 
A que horas foi? De que noite? 
Visto ou sonhado? 
 
Era a Morte, que corria? 
Era o Amor, com seu cuidado? 
Era o Amigo? Era o Inimigo? 
Era o Embuçado. 



 
 
 
 
Romance XXXIX ou de Francisco Antônio 
 
 
Tão gordo, tão gordo 
que vale por quatro, 
lá vai para a Vila, 
em sela formosa, 
em grande cavalo, 
o “Come-lhe os milhos” 
esplêndido e farto. 
 
Parentes famosos 
por diversos lados, 
do Rio das Mortes 
ao Serro do Frio: 
Pires e Camargos, 
Oliveiras, Lopes, 
tudo entrelaçado... 
 
E sítios imensos, 
e imensos escravos... 
E pratas e louças, 
e roupas e móveis 
e espelhos dourados... 
Tão gordo, tão gordo 
que vale por quatro. 
 
Lá vai para a serra, 
comentando fatos: 
Haverá derrama? 
Haverá levante? 
Já mandou recados. 
Conspira, organiza, 
anda em sobressalto. 
 



Tão gordo, tão gordo 
que vale por quatro! 
E diz: “Quem não mente 
não é boa gente!” 
Lá vai pelo mato 
caçar com os amigos 
codornas e veados. 
 
“Quem foi Mr. Franklin?” 
Fala com brocardos: 
“Os vis não se devem 
meter nas empresas 
que requerem atos. 
Ou morrem na lama 
que nem carrapato: 
Inventa, confunde, 
herói, mas velhaco. 
 
É o “Come-lhe os milhos” 
que irá para Angola 
ruminar cuidados.. 
(Tão gordo, tão gordo 
que vale por quatro!) 



 
 
 
 
Romance XL ou do Alferes Vitoriano 
 
 
- Aonde é que vais, Vitoriano, 
nem bem amanhece o dia? 
Andarás de contrabando, 
serra abaixo, serra acima, 
das areias de Ouro Branco 
às sombras de Vila Rica? 
 
(Esporeava o seu cavalo, 
pela estrada mal segura. 
- Vitoriano, tem cuidado, 
de hora em hora a sorte muda! 
Quanto mais o tempo é falso, 
mais aparecem denúncias...) 
 
- Eu, Senhor, vou nesta pressa 
para as bandas de Mariana. 
Nem vos direi quem me espera 
nem vos direi quem me manda. 
Subo e desço pela serra 
que nem o vento me alcança! 
 
(Tinha no bolso uma carta, 
e um recado na cabeça. 
Puxa o lenço, limpa a cara, 
cai-lhe o papel, vê-se a letra. 
- Vitoriano, se te agarram, 
terás de cumprir sentença!) 
 
- Eu, Senhor, digo a verdade: 
vinha da Ponta do Morro, 
mandado por meu compadre, 
Coronel Francisco Antônio. 



Mas, para o que vinha, é tarde: 
e ele ou está preso ou está morto... 
 
(E no alto da serra brava 
dobrou sobre o seu caminho 
o alfaiate, alferes, cabra 
- sem ter chegado ao destino 
o recado que levara, 
para servir a um amigo.) 
 
- Ai, Vitoriano Veloso, 
como o tempo era nublado! 
Partires com tal denodo, 
voltares com tal cansaço! 
- E, depois, - o calabouço? 
E, depois, - o cadafalso? 
 
(Não houve quem o livrasse 
de dar três voltas à forca; 
de gemer pela cidade 
pena de açoites sem conta; 
nem de partir para a viagem 
de degredo, amarga e longa.) 
 
(E a carta nem fora entregue! 
Nem fora o recado escrito! 
- No seu cavalo, tão leve! 
- Na masmorra, tão perdido... 
Que imensas lágrimas bebe, 
por ter prestado um serviço! ) 



 
 
 
 
Romance XLI ou dos delatores 
 
 
O que andou preso me disse 
que dissera o Carcereiro, 
que dissera o Capitão.. 
 
(Mas pareceu-lhe parvoíce, 
e não delatou primeiro 
porque não teve ocasião...) 
 
E mais: porque o Carcereiro 
depois passara o Meirinho... 
E o Capitão, do Ouvidor 
fora sempre companheiro... 
E que, por esse caminho, 
ia-se ao Governador... 
 
Mas agora, que o Meirinho, 
o Capitão mais o preso 
são da mesma condição... 
Já que não têm mais padrinho, 
posso fazer com desprezo 
a minha declaração. 
 
Digo o que me disse o preso, 
que de outro já o tinha ouvido, 
que o ouvira de outro... Não são 
máximas de grande peso: 
mas tudo, bem entendido, 
pode envolver sedição. 
 
Eu digo - por ter ouvido - 
que os filhos do Reino, em breve, 
cativos aqui. serão 



Tenha ou não tenha sentido, 
quem a dizê-lo se atreve 
merece averiguação. 
 
A minha denúncia é breve, 
pois nem sei se houve delito, 
nem se era conspiração. 
Mas, se ninguém os escreve, 
aqui deixo, por escrito, 
os nomes que adiante vão. 
 
Haja ou não haja delito, 
esses nomes assinalo, 
e escrevo esta relação. 
O que outros dizem, repito. 
E apenas meu nome calo, 
por ser o mais fiel vassalo, 
acima de suspeição. 



 
 
 
 
Romance XLII ou do sapateiro Capanema 
 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
 
Foi na noite de São Pedro, 
no arraial de Matosinhos; 
debaixo do meu capote, 
vinha tremendo de frio; 
fui bater a uma taverna: 
o dono estava dormindo. 
Bati duas e três vezes, 
porém não fui atendido. 
Ele, lá dentro, na cama, 
como novatinho rico; 
e nós, romeiros, na rua, 
miseráveis que nem bichos. 
Por cima de nós, estrelas, 
como preguinhos de vidro. 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
 
A porta estava fechada, 
e vinha um rancho comigo; 
conversa puxa conversa, 
alguém se lembrou do fisco. 
Para a Vila vinha gente, 
ia gente para o Rio; 
nas Minas, só se falava 



das prisões que tinha havido. 
Diziam que era levante, 
ou contrabando, ou extravio.. 
Falou-se em crimes, seqüestros, 
em soldados e meirinhos. 
(O taverneiro na cama, 
e eu ali, com os meus amigos.) 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
Fosse de sono, canseira 
ou receio de perigo, 
- o taverneiro, calado: 
e nós, cá de fora, aos gritos. 
Até pensei, de tão surdo, 
que já não estivesse vivo. 
Disse essas quatro verdades. 
E o que disse ficou dito. 
Cada qual à sua moda 
repete o que tinha ouvido: 
o taverneiro, a mulata, 
o capitão e os vizinhos. 
Coso a língua com uma agulha, 
se deste enredo me livro! 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
 
Nada a acrescentar me resta 
a quanto já se acha escrito. 
Sou da Comarca do Serro, 
sapateiro por ofício 
(Nunca um trago de aguardente 
provocou tal rebuliço! 
Nem sabia do levante; 



mas, hoje, acho que é preciso. 
Se eu só por quatro palavras 
nele me vejo metido! 
No fundo desta cadeia, 
quando penso em meu serviço, 
entendo muitas idéias 
que antes não tinham sentido! ) 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
 
Sou eu que retalho a sola, 
e que desenrolo o fio; 
mas nem o dono das botas 
sabe qual é seu caminho. 
Fui bater a uma taverna 
no arraial de Matosinhos: 
vim parar numa Cadeia, 
para fim desconhecido. 
Quem se lembrou do meu nome, 
nem era meu inimigo! 
Devem ser pontos da Sorte, 
no couro do meu destino. 
Levo açoites? Subo à forca? 
Espero a sentença, e digo: 
 
“Estes branquinhos do Reino 
nos querem tomar a terra: 
porém, mais tarde ou mais cedo, 
os deitamos fora dela.” 
 
(Assim dizem que falava 
o sapateiro mulato. 
As quatro razões são suas; 
o resto deve ser falso.. 
Quatro disse - e logo foram 
mais de quatro vezes quatro... ) 



 
 
 
 
Romance XLIII ou as conversas indignadas 
 
 
Eram muitos mais os sócios: 
- a trempe tem muitas pernas... - 
mas, por isto ou por aquilo, 
por estas razões e aquelas, 
agarraram-se, somente, 
os que foram indicados, 
- pois mais pode quem governa... 
-  
Palavras sobre palavras... 
(Não há nada que convença, 
quando escrivães e juízes 
trocam por vacas paridas, 
por barras de ouro largadas, 
as testemunhas que servem 
de fundamento às sentenças...) 
 
(Calem-se os apadrinhados! 
Fujam parentes e amigos! 
Contaremos esta história 
segundo o preço que paguem; 
e ao mais fraco escolheremos 
para receber por todos 
o justo e exemplar castigo!) 
 
Esse que todos acusam, 
sem amigo nem parente, 
sem casa, fazenda ou lavras, 
metido em sonhos de louco, 
salvador que se não salva, 
pode servir de resgate. 
É o Alferes Tiradentes. 



 
 
 
 
Romance XLIV ou da testemunha falsa 
 
 
Que importa quanto se diga? 
Para livrar-me de algemas, 
da sombra do calabouço, 
dos escrivães e das penas, 
do baraço e do pregão, 
a meu pai acusaria. 
Como vou pensar nos outros? 
Não me aflijo por ninguém. 
Que o remorso me persiga! 
Suas tenazes secretas 
não se comparam à roda, 
à brasa, às cordas, aos ferros, 
aos repuxões dos cavalos 
que, mais do que as Majestades, 
ordenarão seus Ministros, 
com tanto poder que têm. 
 
Não creio que a alma padeça 
tanto quanto o corpo aberto, 
com chumbo e enxofre a correrem 
pelas chagas, nem consiga 
o inferno inventar mais dores 
do que os terrenos decretos 
que o trono augusto sustêm. 
 
Não sei bem de que se trata: 
mas sei como se castiga. 
Se querem que fale, falo; 
e, mesmo sem ser preciso, 
minto, suponho, asseguro... 
É só saber que palavras 
desejam de mim. - Se alguém 



padecer, com tanta intriga, 
que Deus desmanche os enredos 
e o salve das conseqüências, 
se for possível: mas, antes, 
salvando-me a mim, também. 
 
Talvez um dia se saibam 
as verdades todas, puras. 
Mas já serão coisas velhas, 
muito do tempo passado... 
Que me importa o que se diga 
o que se diga, e de quem? 
 
Por escrúpulos futuros, 
não vou sofrer desde agora: 
Quais são torpes? Quais, honrados? 
As mentiras viram lenda. 
E não é sempre a pureza 
que se faz celebridade... 
 
Há mais prêmios neste mundo 
para o Mal que para o Bem. 
Direi quanto me ordenarem: 
o que soube e o que não soube... 
Depois, de joelhos suplico 
perdão para os meus pecados, 
fecho meus olhos, esqueço.. 
- cai tudo em sombras, além... 
 
Talvez Deus não me conforme. 
Mas o Inferno ainda está longe, 
- e a Morte já chega à praça, 
já range, na Ouvidoria, 
nas letras dos depoimentos, 
e em cartas do Reino vem... 
 
Vede como corre a tinta! 
Assim correrá meu sangue... 
Que os heróis chegam à glória 



só depois de degolados. 
Antes, recebem apenas 
ou compaixão ou desdém. 
 
Direi quanto for preciso, 
tudo quanto me inocente... 
Que alma tenho? Tenho corpo! 
E o medo agarrou-me o peito... 
E o medo me envolve e obriga... 
 
- Todo coberto de medo, 
juro, minto, afirmo, assino. 
Condeno. (Mas estou salvo!) 
Para mim, só é verdade 
aquilo que me convém. 



 
 
 
 
Romance XLV ou do Padre Rolim 
 
 
De Vila Rica ao Tejuco, 
lá vai carta, lá vem carta. 
Prendem o padre ou não prendem? 
Dificílima caçada! 
Uns dizem que já vai longe, 
pelo alto da serra brava; 
outros, que só sai de noite, 
fugindo, de casa em casa. 
 
Se perguntam por que o prendem, 
todos dão resposta vaga: 
por ter arrombado a mesa 
de um juiz, em certa devassa; 
por extravio de pedras 
por causa de uma mulata; 
por causa de uma donzela; 
por uma mulher casada. 
 
De Vila Rica ao Tejuco, 
parte carta, volta carta.. 
- Algumas, não chegam nunca; 
nenhuma é bastante clara... 
Soldados surdos e cegos, 
enfim, cercaram-lhe a casa. 
 
Pulando cercas e muros, 
já bem longe o padre andava. 
Nos seus colchões remexidos, 
não se pôde encontrar nada, 
que escondera as coisas todas 
- em que mesa? armário? caixa? 
teto? parede? alicerce? 



com que amigo? com que amada? 
 
De Vila Rica ao Tejuco, 
sobe carta, desce carta. 
(O padre na sua choça, 
construída dentro da mata, 
deixando passar o tempo, 
deixando crescer a barba, 
separado deste mundo 
pela taipa de taquara!) 
 
Não há rancho que projeta, 
quando é tempo de desgraça. 
Ao que mais foge da sorte, 
sempre algum soldado o agarra: 
lá vai pela estrada a fora, 
lá vai, pela íngreme estrada, 
o padre Rolim, que sempre 
tivera vida bizarra. 
 
Sete pecados consigo 
sorridente carregava. 
Se setenta e sete houvera, 
do mesma modo os levara. 
Por escândalos de amores, 
sacerdote se ordenara. 
Só Deus sabia os limites 
entre seu corpo e sua alma! 
 
Era um padre de aventuras 
que, tendo ou não tendo barba, 
conforme o que houvesse em frente, 
mudava sempre de cara. 
 
Padre de maçonaria 
que sonhava e conspirava, 
cuja história fabulosa 
corria cada comarca... 
Padre amável e guloso 



que ao louro poeta Gonzaga 
mandava caixas do Serro 
com docinho de mangaba... 



 
 
 
 
Romance XLVI ou do caixeiro Vicente 
 
 
A mim, o que mais me doera, 
se eu fora o tal Tiradentes, 
era sentir-me mordido 
por esse em quem pôs os dentes. 
Mal empregado trabalho, 
na boca dos maldizentes! 
 
Assim se forjam palavras, 
assim se engendram culpados; 
assim se traça o roteiro 
de exilados e enforcados: 
a língua a bater nos dentes... 
Grandes medos mastigados... 
 
O medo nos incisivos, 
nos caninos, nos molares; 
o medo a tremer nos queixos, 
a descer aos calcanhares; 
o medo a abalar a terra, 
o medo a toldar os ares; 
 
o medo a entregar amigos 
à sanha dos potentados; 
a fazer das testemunhas 
algozes dos acusados; 
a comprar ou ouvidores, 
os escrivães e os soldados... 
 
Vicente Vieira da Mota, 
muitos são teus descendentes! 
com o rico patrão salvo, 
acusas o Tiradentes. 



Mordem a carne do fraco 
teus rijos, certeiros dentes! 
 
Dentes de marfim talhado, 
que tão bem feitos fazia, 
dentes de víbora foram, 
pela tua covardia. 
Que poderosa peçonha 
por dentro deles subia! 
 
Entre os dentes o tomaste, 
como animal carniceiro, 
nome e fama lhe mordeste, 
- tu, cúmplice e companheiro, 
sabendo que não se salva 
quem não dispõe de dinheiro! 
 
E os dentes com que o ferias 
eram, afinal, os dentes 
que na boca te puseram 
as suas mãos diligentes. 
(Isso é o que a mim mais me doera 
se eu fora o tal Tiradentes!) 



 
 
 
 
Romance XLVII ou dos seqüestros 
 
 
As ordens já são mandadas, 
já se apressam os meirinhos. 
 
Entram por salas e alcovas, 
relatam roupas e livros: 
tantas casacas de seda, 
e tantos lençóis de linho; 
tantos calções, tantas véstias 
com bordados de ouro fino; 
tantas fronhas de babados 
e voltas de pescocinho... 
Tantos volumes de Horácio, 
de Júlio César, de Ovídio... 
Compêndios e dicionários, 
e tratados eruditos 
sobre povos, sobre reinos, 
sobre invenções e Concílios... 
E as sugestões perigosas 
de França e Estados Unidos, 
Mably, Voltaire e outros tantos, 
que são todos libertinos... 
 
As ordens já são mandadas, 
já se apressam os meirinhos. 
 
Retiram das prateleiras 
porcelana, prata, vidro; 
puxam gavetas de mesas, 
remexem nos escaninhos; 
arregalam grandes olhos 
sobre vastos manuscritos. 
Não ficam lençóis nas camas, 



tudo é visto e revolvido. 
Nas caixas de mantimentos, 
contam cada grão de milho; 
arrolam bules sem asa, 
sem asa, tampa nem bico! 
Tantos mapas, tantos quadros 
com seus vidros e caixilhos... 
Tantas facas, tantos garfos, 
tantas meias, tantos cintos... 
 
As ordens já são mandadas... 
já se apressam os meirinhos. 
 
Pobres figuras odiosas, 
curvadas a um vil serviço, 
com suas penas rombudas 
que estendem grossos rabiscos, 
horas e horas dedicados 
ao monótono exercício 
de executar os seqüestros, 
por duro dever de ofício. 
Versos, idéias, estudos 
são palavras sem sentido. 
 
Pobres coisas desamadas 
- lembranças, presentes, mimos... 
O que foi gala e beleza 
tomba no rol, sem prestígio... 
Qual será maior desgraça: 
a dos réus, com seu prejuízo, 
ou a dos trastes sem dono 
em morto papel perdidos? 



 
 
 
 
Fala dos pusilânimes 
 
 
Se vós não fôsseis os pusilânimes, 
recordaríeis os grandes sonhos 
que fizestes por esses campos, 
Longos e claros como reinos; 
contaríeis vossas conversas 
nos lentos caminhos floreados, 
por onde os cavalos, felizes 
com o ar límpido e a lúcida agua, 
sacudiam as crinas livres 
e dilatavam a narina, 
sorvendo a úmida madrugada! 
 
Se vós não fôsseis os pusilânimes, 
revelaríeis a ânsia acordada 
à vista dos córregos de ouro, 
entre furnas e galerias, 
sob o grito de aves esplêndidas, 
com a terra palpitante de índios, 
e a vasta algazarra dos negros 
a chilrear entre o sol e as pedras; 
na fina aresta do cascalho. 
Também pela vossa narina 
houve alento de liberdade! 
 
Se vós não fôsseis os pusilânimes, 
confessaríeis essas palavras 
murmuradas pelas varandas, 
quando a bruma embaciava os montes 
e o gado, de bruços, fitava 
a tarde envolta em surdos ecos. 
Essas palavras de esperança 
que a mesa e as cadeiras ouviram, 



repetidas na ceia rústica, 
misturadas à móvel chama 
das candeias que suspendíeis, 
desejando uma luz mais vasta. 
 
Se vós não fôsseis os pusilânimes, 
hoje em voz alta repetiríeis 
rezas que fizestes de joelhos, 
- súplicas diante de oratórios, 
e promessas diante de altares, 
suspiros com asas de incenso 
que subiam por entre os anjos 
entrelaçados nas colunas. 
Aos olhos dos santos pasmados, 
para sempre jazem abertos 
vossos corações, - negros livros. 
 
Mas ai! fechastes vossas janelas, 
e os escaninhos de móveis e almas... 
 
Escrevestes cartas anônimas, 
apontastes vossos amigos, 
irmãos, compadres, pais e filhos... 
Queimastes papéis enterrastes 
O ouro sonegado, fugistes 
para longe com falsos nomes, 
e a vossa glória, nesta vida, 
foi só morrerdes escondidos 
podres de pavor e remorsos! 
 
Vistes caídos os que matastes, 
em vis masmorras, forcas, degredos, 
indicados por vosso punho, 
por vossa língua peçonhenta, 
por vossa letra delatora.. 
- só por serdes os pusilânimes, 
os da pusilânime estirpe, 
que atravessa a história do mundo 
em todas as datas e raças, 



como veia de sangue impuro 
queimando as puras primaveras, 
enfraquecendo o sonho humano 
quando as auroras desabrocham! 
 
Mas homens novos, multiplicados 
de hereditárias, mudas revoltas, 
bradam a todas as potências 
contra os vossos míseros ossos, 
para que fiqueis sempre estéreis, 
afundados no mar de chumbo 
da pavorosa inexistência. 
E vós mesmos o quereríeis, 
ó inevitáveis criminosos, 
para que, odiados ou malditos, 
pudésseis ter esquecimento... 
 
Chega, porém, do profundo tempo, 
uma infinita voz de desgosto, 
e com o asco da decadência, 
entre o que seríeis e fostes, 
murmura imensa: “Os pusilânimes! 
“Os pusilânimes!” repete 
o breve passante do mundo, 
quando conhece a vossa história! 
 
Em céus eternos palpita o luto 
por tudo quanto desperdiçastes... 
“Os pusilânimes!” - suspira 
Deus. E vós, no fundo da morte, 
sabeis que sois - os pusilânimes. 
E fogo nenhum vos extingue, 
para sempre vos recordardes! 
 
Ó vós, que não sabeis do Inferno, 
olhai, vinde vê-lo, o seu nome 
é só - PUSILANIMIDADE. 



 
 
 
 
 
 

Parte 3 



 
 
 
 
Romance XLVIII ou do jogo de cartas 
 
 
Grandes jogos são jogados 
entre a terra e o firmamento: 
longas partidas sombrias, 
por anos, meses e dias, 
independentes do tempo... 
 
Soldados e marinheiros, 
camponeses e fidalgos, 
ministros, gente da Igreja, 
não há mais ninguém que esteja 
fora dos vastos baralhos. 
 
Batem as cartas na mesa, 
na curva mesa da terra. 
Partida sobre partida, 
perde-se renome ou vida: 
mas a perdição é certa. 
 
Lá vêm corações em sangue, 
lá vêm tenebrosos chuços: 
defrontam-se ouros e espadas, 
saltam coroas quebradas, 
morrem culpados e justos. 
 
Batem as cartas na mesa... 
Cruzam-se naipes e pontos: 
não se avista quem baralha 
esta confusa batalha 
de enigmas, quedas e assombros. 
 
Grandes jogos são jogados. 
E os silenciosos parceiros 



não sabem, a cada lance, 
que o jogo, fora de alcance, 
pertence a dedos alheios. 
 
Mesas de Queluz cobertas 
de ouros, paus, espadas, copas... 
(Minas, sangue, sofrimento... ) 
No baralho bate o vento 
e o jogo segue outras voltas. 



 
 
 
 
Romance XLIX ou de Cláudio Manuel da Costa 
 
 
“Que fugisse, que fugisse... 
- bem lhe dissera o embuçado! - 
que não tardava a ser preso, 
que já estava condenado, 
que, os papéis, queimasse-os todos... 
Vede agora o resultado: 
mais do que preso, está morto, 
numa estante reclinado, 
e com o pescoço metido 
num nó de atilho encarnado. 
 
- Isto é o que conta o vizinho 
que ouviu falar o soldado. 
Mas do corpo ninguém sabe: 
anda escondido ou enterrado? 
Dizem que o viram ferido, 
ferido, e não sufocado: 
de borco em poça de sangue, 
por um punhal traspassado. 
 
- Dizem que não foi atilho 
nem punhal atravessado, 
mas veneno que lhe deram, 
na comida misturado. 
E que chegaram doutores, 
e deixaram declarado 
que o morto não se matara, 
mas que fora assassinado. 
 
E que o Visconde dissera: 
“Dai-me outro certificado, 
que aquele ficou perdido 



por um tinteiro entornado!” 
E quem vai saber agora 
o que se terá passado? 
 
- Talvez o morto fosse outro, 
em seu lugar colocado. 
A sombra da noite escura 
encobre muito pecado. 
Talvez pelo subterrâneo 
fosse ao Palácio levado... 
Era homem de muitas luzes, 
pelo povo respeitado; 
Secretário do Governo, 
que vivia em grande estado: 
casa de trinta aposentos, 
muito dinheiro emprestado, 
e do velho João Fernandes, 
dono do Serro, afilhado! 
 
- Não creio que fosse morto 
por um atilho encarnado, 
nem por veneno trazido, 
nem por punhal enterrado. 
Nem creio que houvesse dito 
o que lhe fora imputado. 
Sempre há um malvado que escreva 
o que dite outro malvado, 
e por baixo ponha o nome 
que se quer ver acusado... 
 
Entre esta porta e esta ponte, 
fica o mistério parado. 
Aqui, Glauceste Satúrnio, 
morto, ou vivo disfarçado, 
deixou de existir no mundo, 
em fábula arrebatado, 
como árcade ultramarino 
em mil amores enleado. 



 
 
 
 
Romance L ou de Inácio Pamplona 
 
 
Por aqui passou Pamplona, 
homem de força e de orgulho. 
Por aqui passou Pamplona, 
grande pressa, cara alegre, 
no dia 4 de julho. 
 
Disse que fora mandado 
a uns descobertos distantes. 
Disse que fora mandado 
lá para uma serra brava, 
atrás de ouro e de diamantes. 
 
Não porque ele o referisse, 
mas toda a Vila sabia 
- não porque ele o referisse - 
que se achara o Doutor Cláudio 
morto, nesse mesmo dia. 
 
Passou como um fugitivo, 
e levava ao lado um vulto. 
Passou como um fugitivo: 
e talvez seu companheiro 
fosse o Doutor Cláudio, oculto. 
 
Quando os Ministros chegaram 
para a Devassa, nas Minas, 
quando os Ministros chegaram, 
sua sombra se perdera 
além daquelas colinas. 
 
Por aqui passou Pamplona, 
homem de força e de orgulho. 



Por aqui passou Pamplona, 
a falar em longas viagens, 
no dia 4 de julho. 
 
Mas ficara ali por perto... 
Nem ouro nem serra brava... 
Mas ficara ali por perto. 
E a morte do Doutor Cláudio 
ninguém, na Vila, explicava... 



 
 
 
 
Romance LI ou das sentenças 
 
 
Já vem o peso do mundo 
com suas fortes sentenças. 
Sobre a mentira e a verdade 
desabam as mesmas penas. 
Apodrecem nas masmorras, 
juntas, a culpa e a inocência. 
 
O mar grosso irá levando, 
para que ao longe se esqueçam, 
as razões dos infelizes, 
a franja das suas queixas, 
o vestígio dos seus rastros, 
a sua inútil presença. 
 
Já vem o peso da morte, 
com seus rubros cadafalsos, 
com suas cordas potentes, 
com seus sinistros machados, 
com seus postes infamantes 
para os corpos em pedaços; 
já vem a Jurisprudência 
interpretar cada caso, 
- e o Reino está muito longe, 
- e há muito ouro no cascalho, 
- e a Justiça é mais severa 
com os homens mais desarmados. 
 
Já vem o peso da usura, 
bem calculado e medido. 
Vice-reis, governadores, 
chanceleres e ministros, 
por serem tão bons vassalos, 



não pensam mais nos amigos: 
mas há muita barra de ouro, 
secretamente, a caminho; 
mas há pedras, mas há gado 
prestando tanto serviço 
que os culpados com dinheiro 
sempre escapam aos castigos. 
 
Já vem o peso da vida, 
já vem o peso do tempo: 
pergunta pelos culpados 
que não passarão tormentos, 
e pelos nomes ocultos 
dos que nunca foram presos. 
Diante do sangue da forca 
e dos barcos do desterro, 
julga os donos da Justiça, 
suas balanças e preços. 
E contra seus crimes lavra 
a sentença do desprezo. 



 
 
 
 
Romance LII ou do carcereiro 
 
 
Isso é o que diz o embargo. 
Mas eu, cá para mim, 
acho que, nesta história, 
ele vai ter mau fim. 
 
A esse é que levarão, 
pelas ruas afora, 
com baraço e pregão. 
 
Nunca lhe deram nada. 
Quem lhe daria agora 
perdão? 
 
Nunca o escrivão escreve 
o que a vítima diz. 
Não tem lei nem justiça 
quem nasceu infeliz. 
 
A verdade não vem 
defender acusados... 
Não se entende ninguém. 
 
Tudo isto é enredo grande, 
e, por todos os lados, 
falsidades se vêem. 
 
A roda anda e desanda, 
e não pode parar. 
Jazem no fundo, as culpas: 
morrem os justos, no ar. 



 
 
 
 
Romance LIII ou das palavras aéreas 
 
 
Ai, palavras, ai, palavras, 
que estranha potência, a vossa! 
Ai, palavras, ai, palavras, 
sois de vento, ides no vento, 
no vento que não retorna, 
e, em tão rápida existência, 
tudo se forma e transforma! 
 
Sois de vento, ides no vento, 
e quedais, com sorte nova! 
 
Ai, palavras, ai, palavras, 
que estranha potência, a vossa! 
Todo o sentido da vida 
principia à vossa porta; 
o mel do amor cristaliza 
seu perfume em vossa rosa; 
sois o sonho e sois a audácia, 
calúnia, fúria, derrota... 
 
A liberdade das almas, 
ai! com letras se elabora... 
E dos venenos humanos 
sois a mais fina retorta: 
frágil, frágil como o vidro 
e mais que o aço poderosa! 
Reis, impérios, povos, tempos, 
pelo vosso impulso rodam... 
 
Detrás de grossas paredes, 
de leve, quem vos desfolha? 
Pareceis de tênue seda, 



sem peso de ação nem de hora... 
- e estais no bico das penas, 
- e estais na tinta que as molha, 
- e estais nas mãos dos juízes, 
- e sois o ferro que arrocha, 
- e sois barco para o exílio, 
- e sois Moçambique e Angola! 
 
Ai, palavras, ai, palavras, 
íeis pela estrada afora, 
erguendo asas muito incertas, 
entre verdade e galhofa, 
desejos do tempo inquieto, 
promessas que o mundo sopra.. 
 
Ai, palavras, ai, palavras, 
mirai-vos: que sois, agora? 
- Acusações, sentinelas; 
bacamarte, algema, escolta; 
- o olho ardente da perfídia, 
a velar, na noite morta; 
- a umidade dos presídios, 
- a solidão pavorosa; 
- duro ferro de perguntas, 
com sangue em cada resposta; 
- e a sentença que caminha, 
- e a esperança que não volta, 
- e o coração que vacila, 
- e o castigo que galopa... 
 
Ai, palavras, ai, palavras, 
que estranha potência, a vossa! 
Perdão, podíeis ter sido! 
- sois madeira que se corta, 
- sois vinte degraus de escada, 
- sois um pedaço de corda... 
- sois povo pelas janelas, 
cortejo, bandeiras, tropa... 
 



Ai, palavras, ai, palavras, 
que estranha potência, a vossa! 
Éreis um sopro na aragem... 
- sois um homem que se enforca! 



 
 
 
 
Romance LIV ou do enxoval interrompido 
 
 
Aqui esteve o noivo, 
de agulha e dedal, 
bordando o vestido 
do seu enxoval. 
 
Em maio, era em maio, 
num maio fatal; 
feneciam rosas 
pelo seu quintal. 
Por estrada e monte, 
neblina total. 
No perfil da lua, 
um nimbo mortal. 
(Mas quem lê na névoa 
o amargo sinal?) 
 
A noite na Vila 
é densa e glacial. 
O sono, embuçado 
em cada beiral. 
Quem não dorme, sonha 
com seu enxoval. 
 
A agulha, de prata, 
e de ouro, o dedal. 
Em haste de cera, 
ergue o castiçal 
para a turva noite 
lírio de cristal. 
 
“Sabeis, ó pastora, 
daquele zagal 



que andava num prado 
sobrenatural? 
Teria inimigo? 
Teria rival?” 
 
O sono conversa 
em cada poial. 
 
“Sabeis, ó pastora, 
quem seja o chacal 
que os passos arrasta 
de Longe arraial? 
Eu vi sua língua: 
é um negro punhal. 
Que mortes fareja 
o imundo animal?” 
 
De prata era a agulha, 
e de ouro, o dedal. 
Em sonho traçava, 
com doce espiral 
de brilhantes flores, 
novo madrigal. 
 
“Sabeis, ó pastora, 
por que o maioral 
manda pôr algemas 
no louro zagal 
que tranqüilo borda 
lírico enxoval?” 
 
Estrela de aurora, 
fonte matinal, 
já vistes e ouvistes 
desventura igual? 
A agulha partiu-se. 
Quebrou-se o dedal. 
Romperam-se as flores 
- a que vendaval? 



 
“Procurais os rastos 
do infame chacal? 
Sumiram-se embaixo 
do trono real!” 
 
Soluçam as águas 
em seu manancial. 
E em sedas que foram 
de seda e coral, 
vai rolando um triste 
orvalho de sal. 
 
“Sabeis, ó pastora, 
daquele zagal, 
que agora não borda 
seu rico enxoval?” 



 
 
 
 
Romance LV ou de um preso chamado Gonzaga 
 
 
Quem sabe o que pensa o preso 
que todas as leis conhece, 
e continua indefeso! 
 
Aquele magistrado 
que digno fora, e austero, 
agora te aparece 
criminoso. E pondero: 
Tudo no mundo mente. 
(Daqui nem ouro quero...) 
 
Pode ser que assim falasse 
e pode ser que corressem 
lágrimas, por sua face. 
 
No remoto Passado 
fica o semblante vero, 
do que hoje aqui padece. 
Mas não me desespero, 
que a vida é sem Presente. 
(Daqui nem ouro quero...) 
 
Mas eram falas perdidas, 
que havia léguas e léguas 
de sua vida e outras vidas... 
 
Inocente, culpado? 
Enganoso? Sincero? 
Por muito que o confesse, 
o amor não recupero. 
No entanto, ó surda gente, 
daqui nem ouro quero... 



 
 
 
 
Romance LVI ou da arrematação dos bens do Alferes 
 
 
Arrematai o machinho 
castanho rosilho! Custa 
10 mil-réis: o que o algebrista 
lhe pôs na avaliação. 
Ai! corta rios e espinhos, 
e já nada mais o assusta: 
Só ele sabe o que leva 
na sua imaginação. 
 
Arrematai as esporas, 
com seu jogo de fivelas! 
Pesam 39 oitavas 
e uma pequena fração. 
E ireis pelo mundo afora 
aprumado em qualquer sela, 
propalando a sanha brava 
dessa história de traição. 
 
Arrematai as navalhas 
e a tabaqueira de chifre! 
Neste corredor de trevas, 
nossos passos aonde irão? 
Feliz aquele que leve 
um ponteiro que o decifre! 
Arrematai-o! - Não falha, 
este relógio marcão. 
 
Arrematai, juntamente, 
esta bolsinha dos ferros: 
por menos de 3 cruzados, 
ficareis tendo a ilusão 
de, por entre escuma e berro, 



arrancar os duros dentes 
a qualquer monstro execrando 
ou peçonhento dragão! 
 
Arrematai, sobretudo, 
este pobre canivete. 
São 30 réis, 30, apenas... 
E com que satisfação 
aparareis vossa pena! 
Quem sabe em que papéis mudos 
ela, a correr, interprete 
esta vã conspiração. 
 
E este espelho, surpreendido 
por não sentir mais a cara 
de entusiasmo, dor e espanto 
daquele homem de paixão? 
Arrematai-o! Um gemido, 
que antes nunca se escutara, 
e turvas gotas de pranto 
em sua lâmina estão. 
 
Arrematai a fivela 
da volta do pescocinho, 
que para sempre recorda 
definitiva aflição! 
Pois estão marcados nela 
o sítio certo e o caminho 
por onde cutelo e cordas 
cumprem sua obrigação. 
 
Arrematai essas horas 
guardadas pelos ponteiros, 
arrancadas ao seu dono, 
rogando consumação! 
Interrogai-as, agora 
que os reis tremem nos seus 
e os antigos prisioneiros 
de cinza e de glória são. 



 
 
 
 
Romance LVII ou dos vãos embargos 
 
 
“Este é o homem loquaz 
e sem reputação, 
sem créditos nem bens 
que o tornassem capaz 
de semelhante ação. 
 
Só por indiscrição, 
quiméricas idéias 
proferiu - sem escolha 
de tempo ou de lugar, 
- e pela condição 
de temerário insano 
que se deve perdoar. 
 
Pois assim reza a Lei 
desses imperadores 
Teodósio, Arádio, Honório, 
- quanto àqueles que vão 
maldizendo do Rei 
por fúria da razão. 
 
Ficava para trás, 
por sério e desvalido, 
em toda promoção. 
Era um homem loquaz, 
e quis fazer das Minas 
uma grande Nação.” 
 
(Ninguém faz o que quer. 
Ninguém sabe o que faz. 
E os culpados quem são?) 



 
 
 
 
Romance LVIII ou da grande madrugada 
 
 
Se já vai longe a alvorada, 
então, por que tarda o dia? 
Que negrume se levanta, 
e com sua forma espanta 
a luz que o mar anuncia? 
 
Não é nuvem nem rochedo: 
detende as rédeas ao medo! 
- É o negro Capitania. 
 
Olhai, vós, os condenados, 
a grande sombra que avança: 
livre de pasmo e alvoroço, 
este é o que aperta o pescoço 
aos réus faltos de esperança.. 
 
E, para gerais assombros, 
ainda lhes cavalga os ombros, 
e nos ares se balança! 
 
Ah, não fecheis vossos olhos, 
que hoje é tempo de agonia! 
Lembrai-vos deste momento, 
neste sinistro aposento 
onde a morte principia! 
 
Vede o mártir como fita 
sereno a sua desdita 
e o negro Capitania! 
 
“Oh! permite que te beije 
os pés e as mãos... Nem te importe 



arrancar-me este vestido.. 
Pois também na cruz, despido, 
morreu quem salva da morte!” 
 
Vede o carrasco ajoelhado, 
todo em lágrimas lavado, 
lamentar a sua sorte! 
 
Já vai o mártir andando, 
cercado da clerezia. 
Franjas, arreios dourados, 
clarins, cavalos, soldados, 
e uma carreta sombria, 
 
que lhe vai seguindo os passos, 
e onde há de vir em pedaços, 
com o negro Capitania. 
 
Ah, quanto povo apinhado 
pelos morros e janelas! 
Ouvidores e ministros 
carregam perfis sinistros 
no alto de faustosas selas. 
 
Ondulam colchas ao vento 
e - brancas de sentimento 
rezam donas e donzelas. 
 
Ah, quantos degraus puseram 
para a fúnebre alegria 
de ver um morto lá no alto, 
de assistir ao sobressalto 
dessa afrontosa agonia! 
 
E ver Levantar-se o braço, 
e ver pular pelo espaço 
o negro Capitania! 
 
“Nem por pensamento traias 



teu Rei...” Mas, na grande praça 
há um silencioso tumulto: 
grito do remorso oculto, 
sentimento da desgraça... 
 
Pára o tempo, de repente. 
Fica o dia diferente. 
E agora a carreta passa. 



 
 
 
 
Romance LIX ou da reflexão dos justos 
 
 
Foi trabalhar para todos... 
- e vede o que lhe acontece! 
Daqueles a quem servia, 
já nenhum mais o conhece. 
Quando a desgraça é profunda, 
que amigo se compadece? 
 
Tanta serra cavalgada! 
Tanto palude vencido! 
Tanta ronda perigosa, 
em sertão desconhecido! 
- E agora é um simples Alferes 
louco, - sozinho e perdido. 
 
Talvez chore na masmorra. 
Que o chorar não é fraqueza. 
Talvez se lembre dos sócios 
dessa malograda empresa. 
Por eles, principalmente, 
suspirará de tristeza. 
 
Sábios, ilustres, ardentes, 
quando tudo era esperança... 
E, agora, tão deslembrados 
até da sua aliança! 
Também a memória sofre, 
e o heroísmo também cansa. 
 
Não choram somente os fracos. 
O mais destemido e forte, 
um dia, também pergunta, 
contemplando a humana sorte, 



se aqueles por quem morremos 
merecerão nossa morte. 
 
Foi trabalhar para todos.. 
Mas, por ele, quem trabalha? 
Tombado fica seu corpo, 
nessa esquisita batalha. 
Suas ações e seu nome, 
por onde a glória os espalha? 
 
Ambição gera injustiça. 
Injustiça, covardia. 
Dos heróis martirizados 
nunca se esquece a agonia. 
Por horror ao sofrimento, 
ao valor se renuncia. 
 
E, à sombra de exemplos graves, 
nascem gerações opressas. 
Quem se mata em sonho, esforço, 
mistérios, vigílias, pressas? 
Quem confia nos amigos? 
Quem acredita em promessas? 
 
Que tempos medonhos chegam, 
depois de tão dura prova? 
Quem vai saber, no futuro 
o que se aprova ou reprova? 
De que alma é que vai ser feita 
essa humanidade nova? 



 
 
 
 
Romance LX ou do caminho da forca 
 
 
Os militares, o clero, 
os meirinhos, os fidalgos 
que o conheciam das ruas, 
das igrejas e do teatro, 
das lojas dos mercadores 
e até da sala do Paço; 
e as donas mais as donzelas 
que nunca o tinham mirado, 
os meninos e os ciganos, 
as mulatas e os escravos, 
os cirurgiões e algebristas, 
leprosos e encarangados, 
e aqueles que foram doentes 
e que ele havia curado 
- agora estão vendo ao longe, 
 
de longe escutando o passo 
do Alferes que vai à forca, 
levando ao peito o baraço, 
levando no pensamento 
caras, palavras e fatos: 
as promessas, as mentiras, 
línguas vis, amigos falsos, 
coronéis, contrabandistas, 
ermitões e potentados, 
estalagens, vozes, sombras, 
adeuses, rios, cavalos... 
 
Ao longo dos campos verdes, 
tropeiros tocando o gado.. 
O vento e as nuvens correndo 
por cima dos montes claros. 



 
Onde estão os poderosos? 
Eram todos eles fracos? 
Onde estão os protetores? 
Seriam todos ingratos? 
Mesquinhas almas, mesquinhas, 
dos chamados leais vassalos! 
 
Tudo leva nos seus olhos, 
nos seus olhos espantados, 
o Alferes que vai passando 
para o imenso cadafalso, 
onde morrerá, sozinho 
por todos os condenados. 
 
Ah, solidão do destino! 
Ah, solidão do Calvário... 
Tocam sinos: Santo Antônio? 
Nossa Senhora do Parto? 
Nossa Senhora da Ajuda? 
Nossa Senhora do Carmo? 
Frades e monjas rezando. 
Todos os santos calados. 
 
(Caminha a Bandeira 
da Misericórdia. 
Caminha, piedosa. 
Caísse o réu vivo; 
rebentasse a corda, 
que o protegeria 
a santa Bandeira 
da Misericórdia!) 
 
Dona Maria Primeira, 
aqueles que foram salvos 
não vos livram do remorso 
deste que não foi perdoado.. 
(Pobre Rainha colhida 
pelas intrigas do Paço, 



pobre Rainha demente, 
com os olhos em sobressalto, 
a gemer: “Inferno... Inferno...“ 
com seus lábios sem pecado.) 
 
Tudo leva na memória 
o Alferes, que sabe o amargo 
fim do seu precário corpo 
diante do povo assombrado. 
 
(Aguas, montanhas, florestas, 
negros nas minas exaustos... 
- Bem podíeis ser, caminhos, 
de diamante ladrilhados...) 
 
Tudo leva na memória: 
em campos longos e vagos, 
tristes mulheres que ocultam 
seus filhos desamparados. 
Longe, longe, longe, longe, 
no mais profundo passado... 
- pois agora é quase um morto, 
que caminha sem cansaço, 
que por seu pé sobe à forca, 
diante daquele aparato... 
 
Pois agora é quase um morto, 
partindo em quatro pedaços, 
e - para que Deus o aviste - 
levantado em postes altos. 
 
(Caminha a Bandeira 
da Misericórdia. 
Caminha, piedosa, 
nos ares erguida, 
mais alta que a tropa. 
Da forca se avista 
a Santa Bandeira 
da Misericórdia.) 



 
 
 
 
Romance LXI ou dos domingos do Alferes 
 
 
Quando sua mãe sonhava, 
como uma simples menina, 
já falava nesse nome 
DOMINGOS. 
Domingos Xavier Fernandes, 
que era o nome de seu pai. 
 
Quando a menina dizia, 
agora já mulher feita, 
DOMINGOS, 
- era Domingos da Silva 
dos Santos. Outro Domingos. 
Domingos com quem casou. 
 
E quando, depois, sorria, 
estudando para mãe, 
DOMINGOS, 
Domingos, - ia dizendo. 
E assim ao primeiro filho 
Domingos chamou, também. 
 
Esse nome de Domingos 
por toda parte o seguira. 
DOMINGOS: 
na infância ao longe deixada, 
na adolescência perdida, 
em todo tempo e lugar... 
 
- Ah, Domingos de Abreu Vieira, 
quem batizará meu filho? 
DOMINGOS, 
meu amigo poderoso, 



as coisas vão levar volta, 
quem sabe o que vou passar? 
 
Domingos sobre domingos 
nas folhas dos calendários: 
Domingos 
- para a carta de Silvério, 
para a subida à Cachoeira, 
para a denúncia vocal... 
 
Ai! de domingo em domingo, 
chega ao caminho do Rio. 
DOMINGOS! 
Encontra Domingos Pires: 
“Leva pólvora, Domingos, 
que a venderás muito bem!” 
 
Domingos conta a Domingos.. 
(É nome predestinado!) 
DOMINGOS! 
Já se desenrola a história... 
Já vem da Vila à Cidade, 
do Visconde ao Vice-Rei... 
 
E, como vê sentinelas 
sobre os seus passos rodarem, 
DOMINGOS! 
Sobe por aquela escada, 
envolto na noite escura 
como um criminoso vil. 
 
E era a casa de Domingos, 
na Rua dos Latoeiros: 
DOMINGOS! 
Entre as imagens de prata, 
banquetas e crucifixos, 
Domingos Fernandes Cruz. 
 
Era a casa de Domingos... 



e era em dia de domingo... 
DOMINGOS! 
- último dia de sonho, 
que, agora, os domingos todos 
são domingos de prisão. 
 
Certa manhã tenebrosa, 
no Campo de São Domingos, 
DOMINGOS! 
(Sempre o nome de Domingos) 
lhe apontaram a alta forca 
de vinte e cinco degraus. 
 
E num dia de domingo 
seus quartos foram salgados. 
DOMINGOS! 
- despachados para os sítios 
onde alguém o tinha ouvido 
falar de conspiração... 
 
Lá vai cortado em pedaços, 
lá vai pela serra acima... 
DOMINGOS! 
Domingos Rodrigues Neves, 
com os oficiais de justiça, 
tranqüilamente o conduz. 



 
 
 
 
Romance LXII ou do bêbedo descrente 
 
 
Vi o penitente 
de corda ao pescoço. 
A morte era o menos: 
mais era o alvoroço. 
Se morrer é triste, 
por que tanta gente 
vinha para a rua 
com cara contente? 
 
(Ai, Deus, homens, reis, rainhas... 
Eu vi a forca - e voltei. 
Os paus vermelhos que tinha!) 
 
Batiam os sinos, 
rufavam tambores, 
havia uniformes, 
cavalos com flores... 
- Se era um criminoso, 
por que tantos brados, 
veludos e sedas 
por todos os lados? 
 
(Quando me respondereis?) 
 
Parecia um santo, 
de mãos amarradas, 
no meio de cruzes, 
bandeiras e espadas. 
- Se aquela sentença 
já se conhecia, 
por que retardaram 
a sua agonia? 



 
(Não soube. Ninguém sabia.) 
 
Traziam-lhe cestas 
de doce e de vinho 
para ganhar forças 
naquele caminho. 
- Se era condenado 
e iam dar-lhe morte, 
por que ainda queriam 
que morresse forte? 
 
(Ninguém sabia. Não sei.) 
 
Não era uma festa. 
Não era um enterro. 
Não era verdade 
e não era erro. 
- Então por que se ouvem 
salmo e ladainha, 
se tudo é vontade 
da nossa Rainha? 
 
(Deus, homens, rainhas, reis.. 
Que grande desgraça a minha! 
- Nunca vos entenderei!) 



 
 
 
 
Romance LXIII ou do silêncio do Alferes 
 
 
“Vou trabalhar para todos!” 
- disse a voz no alto da estrada. 
Mas o eco andava tão longe! 
E os homens, que estavam perto, 
não repercutiam nada... 
 
“Bebamos, ;pois, ao futuro!” 
- exclamara na pousada. 
Todos beberam com ele, 
todos estavam de acordo. 
E agora não sabem nada. 
 
“Levai bem pólvora e chumbo!” 
- disse a voz aos da boiada. 
Mas o rosilho passava, 
e os homens riam-se dela, 
sem lhe responderem nada. 
 
“Quem se segue? Que me querem?” 
- pergunta a voz espantada. 
Mas o traidor escondido 
e as sentinelas esquivas 
não lhe esclarecem mais nada. 
 
Já se afastam os amigos, 
e já não tem mais amada. 
Leva uma dobla no bolso, 
leva uma estrela no sonho 
e uma tristeza sem nada. 
 
(“Ah, se eu me apanhasse em Minas...”) 
- suspira a voz fatigada. 



Mas largo é o rio na serra! 
“Quem tivesse uma canoa.. “ 
(Não servira para nada... ) 
 
(Já vão subindo os algozes, 
com duros passos na escada. 
No bacamarte que empunha, 
há quatro dedos de chumbo, 
porém não dispara nada. 
 
Tanto tempo na masmorra! 
Tanta coisa mal contada! 
Os outros têm privilégios, 
amigos, ouro, parentes... 
Só ele é que não tem nada. 
 
E vós sabeis, ó Vilas, 
e tu bem sabes, estrada, 
quem galopava essa terra, 
quem servia, quem sofria 
por quem não fazia nada! 
 
Dizem que por sua língua 
anda a terra emaranhada... 
Pois quem quiser faça agora 
perguntas sobre perguntas, 
- que já não responde nada. 
 
Já lhe vão tirando a vida. 
lá tem a vida tirada. 
Agora é puro silêncio, 
repartido aos quatro ventos, 
já sem lembrança de nada.) 



 
 
 
 
Romance LXIV ou de uma pedra crisólita 
 
 
Dizem que saiu dessa casa 
com uma crisólita na mão. 
Era de noite, era já tarde, 
era numa triste ocasião. 
As sentinelas escutavam 
seu passo pela escuridão. 
 
Trazia de volta essa pedra 
que não pôde ser lapidada. 
Frustrada jóia - de quem era? 
a quem seria destinada? 
A morte sempre está com pressa, 
e os anéis não lhe dizem nada... 
 
Entrou pela sombra da rua 
com o peso da pedra nos dedos. 
E a cidade era muito escura, 
e o tempo cheio de segredos, 
e a noite era uma trama surda 
de negras denúncias e medos. 
 
Caminhou por ali acima, 
sozinho, veemente, calado, 
com sua crisólita fria 
que tinha dentro um sol fechado. 
E seguiu por aquela esquina, 
com seu passo já condenado. 
 
Dias depois é que foi preso, 
entre uma parede e uma cama, 
segundo os rigores do tempo 
e os elos da noturna trama. 



E rolou pelo esquecimento 
sua crisólita sem chama. 
 
Talvez nem crisólita fosse... 
As pedras sempre enganam tanto! 
Há muitos aleives na noite.. 
Havia espiões em cada canto:. 
(As vezes, pela mão de um homem 
podem brilhar gotas de pranto...) 
 
Ele era o Alferes Tiradentes, 
enforcado naquela praça: 
muitas coisas não se compreendem, 
tudo se esquece, o tempo passa.. 
Mas essa crisólita, sempre, 
parece diamante sem jaça. 
 
E era uma simples pedra fosca, 
e ficou sem lapidação. 
Quando se fala nela, a sombra 
desfaz-se como cerração. 
E sua luz bate no rosto 
do homem que a levava na mão. 



 
 
 
 
 

Parte 4 



 
 
 
 
Cenário 
 
 
No jardim que foi de Gonzaga, 
a pedra é triste, a flor é débil, 
há na luz uma cor amarga. 
Os espinhos selvagens crescem, 
única sorte destas árvores 
destituídas de primavera, 
secas, na seca terra ingrata, 
que é uma cinza de inúteis ervas 
solta sob os pés de quem passa. 
 
No jardim que foi de Gonzaga, 
oscila o candeeiro sem lume, 
apodrece a fonte sem água. 
Longas aranhas fulvinegras 
flutuam nas moles alfombras 
do antípoda universo aéreo. 
 
Um flácido silêncio adeja 
sobre esses restos de uma história 
de sonho, amor, prisões, seqüestros, 
degredos, morte, acabamento... 
 
Vagas mulheres sem notícias, 
pobres meninos inocentes 
circulam por essas escadas, 
pisam as folhas secas, mostram 
portas de anil desmoronado... 
 
A névoa que enche os aposentos 
não vem do dia nem da noite: 
vem da cegueira: ninguém sente 
o ranger da pena, na sombra, 



o luzir da seda das véstias, 
à luz de altos caules de cera... 
 
Ninguém vê nenhum livro aberto. 
Ninguém vê mão nenhuma erguida, 
com fios de ouro sobre o mundo, 
para um bordado sem destino, 
improvável e incompreensível 
remate de fátuo vestido... 
 
Apenas um cacho de rosas, 
que nascem pálidas e murchas, 
habita um desvão solitário, 
quer falar, porque veio a custo 
de antigas lágrimas guardadas 
num chão sem ouro nem diamantes... 
 
Mas inclina-se à tarde, ao vento, 
e como um rosto humano morre, 
sem dizer nada, inerme e triste, 
ao peso do seu pensamento, 
- como acontece entre os amantes. 



 
 
 
 
Romance LXV ou dos maldizentes 
 
 
- Ouves no papel a pena? 
Agora, acumula embargos 
à sentença que o condena 
o que outrora, em altos cargos, 
pelo mais breve conceito 
as rendas do Real Erário 
apenas do porto larga, 
revertia em seu proveito. 
 
- Assim o destino é vário! 
Grande fim para habitantes 
de um país imaginário, 
que falam por consoantes 
- E usam nomes fingidos. 
(Aquilo havia mistério 
nas letras dos apelidos...) 
 
- Tanto ler o Voltério... 
- E se não fosse o ladino 
capitão Joaquim Silvério! 
- Assim é vário, o destino: 
negro, porém, é o desterro, 
e há de arranjar palavreado 
com que se lhe escuse o erro. 
 
- Tanto impou de namorado! 
E agora, quando se mira 
vê-se um mísero coitado... 
(como lá diz numa lira... ) 
- Se nas águas se mirasse, 
veria ralo o cabelo 
- Um par de esporas, somente. 



e murcha e pálida, a face. 
 
- Falta-lhe aquele desvelo 
da sua pastora terna... 
- Deveria socorrê-lo.. 
-... a quem dará glória eterna!... 
- Ai, que ricos libertinos! 
Tudo era Inglaterra e França, 
e, em redor, versos latinos... 
 
- lá se lhes foi a esperança! 
- Mas segue com seus embargos. 
(Quem porfia, sempre alcança...) 
- Os argumentos são largos. 
- Que tem luzes, ninguém nega, 
- Mas são coisas da Fortuna, 
que bem se sabe ser cega... 
 
- Não lhe sendo a hora oportuna, 
perder-se-á tudo que alega. 



 
 
 
 
Romance LXVI ou de outros maldizentes 
 
 
A nau que leva ao degredo 
apenas do porto larga, 
já põem a pregão os trastes 
que os desterrados deixaram. 
 
- Que fica daquele poeta 
Tomás Antônio Gonzaga? 
 
- Somente este um par de esporas 
um par de esporas de prata. 
Por mais que se apure o peso, 
não chega a quarenta oitavas! 
 
(Nem terçados nem tesouras, 
canivetes ou navalhas; 
nada do ferro que corta, 
nada do ferro que mata: 
só as esporas que ensinam 
o cavalo a abrir as asas... 
Espelho? - para que rosto? 
Relógio? - para que data?) 
 
- Que fica, na fortaleza, 
daquele poeta Gonzaga 
- Um par de esporas, somente. 
Um par de esporas de prata. 
E Vossa Mercê repare 
que outras há, mais bem lavradas! 
 
- Pelos modos, me parece 
- que lhe hão de fazer bem falta! 
Dizem que tinha um cavalo 



que Pégaso se chamava. 
 
Não pisava neste mundo, 
mas nos planaltos da Arcádia! 
 
- Agora, agora veremos 
como do cavalo salta! 
 
- Entre pastores vivia, 
à sombra da sua amada. 
Ele dizia: “Marília!” 
Ela: “Dirceu!” balbuciava... 
 
- Já se ouviu mais tola história? 
 
- Já se viu gente mais parva? 
 
- Hoje não é mais nem sombra 
dos amores que sonhava... 
Anda longe, a pastorinha... 
e agora já não se casa! 
 
- Tanto amor, tanto desejo... 
Desfez-se o fumo da fábula, 
que isso de amores de poetas 
são tudo aéreas palavras... 
 
- Foi-se a monção da ventura, 
chega o barco da desgraça. 
Que deixa na fortaleza? 
Um par de esporas de prata! 
 
(Ai, línguas de maldizentes, 
nos quatro cantos das praças! 
Se mais deixasse, diriam 
que eram roubos que deixava. 
Ai, línguas, que sem fadiga 
arquitetais coisas falsas!) 
 



- Tanta seda que vestira! 
 
- Tanto verso que cantara! 
 
- Maior que César se via... 
 
- Mais que Alexandre, pensava... 
 
- Escorregou-se-lhe a sela... 
 
- Restam-lhe cavalos de água! 
 
- Mais devagar, cavaleiro, 
que vai dar contigo em África! 
Puseram pregões agora, 
vamos ver quem arremata. 
 
- Quem compra este par de esporas 
que eram do poeta Gonzaga? 
 
- Já ninguém sonha ir tão longe, 
que hoje são duras escarpas 
esses caminhos de flores 
de antigos campos da Arcádia... 
 
- Só deixou na fortaleza 
o par de esporas de prata! 
 
- Quem sabe se alcança terra? 
Quem sabe se desembarca? 
Anda a peste das bexigas 
até na gente fidalga... 
 
- Pois ia dar leis ao mundo! 
Era o que as leis fabricava! 
E o par de esporas não chega 
nem a 39 oitavas. 
 
- Para tão longa carreira, 



vê-se que eram coisa fraca... 
 
- Já lá vai pelo mar fora, 
lá vai, com toda a prosápia, 
o ouvidor e libertino 
desembargador peralta... 
 
(Ai de ti que hoje te firmas 
no arção das ondas salgadas. 
Segura a rédea de espuma, 
Tomás Antônio Gonzaga. 
Escapaste aqui da forca 
da forca e das línguas bravas; 
vê se te livras das febres, 
que se levantam nas vagas, 
e vão seguindo o navio 
com seus cintilantes miasmas...) 



 
 
 
 
Romance LXVII ou da África dos Setecentos 
 
 
Ai, terras negras d'África, 
portos de desespero... 
- quem parte, lá vai cativo; 
- quem chega, vem por desterro. 
 
(Ai, terras negras d'África, 
ai, litoral dos medos...) 
 
Aqui falece a audácia 
e chega a morte cedo: 
que as febres são grandes barcas 
movendo esbraseados remos... 
 
(Aqui falece a audácia, 
finda qualquer apelo...) 
 
Ai, terras negras d'África, 
selva de pesadelos! 
Os presos lutam com os sonhos 
como entre curvos espelhos... 
 
(Ai, terras negras d'África, 
noite grossa de enredos...) 
 
Rolam de longe lágrimas 
para o horizonte negro: 
saudade - pena de morte 
para cumprir-se em degredo. 
 
(Rolam de longe lágrimas... 
Quereis saber seu peso?) 
 



Ai, terras negras d'África, 
céu de angústia e segredo: 
laje de sombra caída 
sobre o suspiro dos presos! 



 
 
 
 
Romance LXVIII ou de outro Maio fatal 
 
 
Era em Maio, foi em maio, 
sem calhandra ou rouxinol, 
quando se acaba nos campos 
da roxa quaresma a cor, 
e às negras montanhas frias 
vagaroso sobe o sol, 
embuçado em névoa fina, 
sem vestígio de arrebol. 
 
Era em maio, foi por maio, 
quando a ti, pobre pastor, 
te vieram cercar a casa, 
de prisão dando-te voz. 
 
Iguais corriam as fontes, 
como em dias de primor: 
mas seu chorar, sob os líquens, 
pareceria maior, 
e em teus ouvidos iria 
como suspiro de amor, 
que o resto eram rudes ordens, 
que o resto era o duro som 
de algemas patas e bulha 
de mazombos e reinóis. 
 
Era em maio, foi por maio, 
sem calhandra ou rouxinol: 
somente o correr das fontes 
nos tanques largos da dor, 
entre a fala dos amigos 
e as palavras do traidor. 
Saudoso sussurro de água 



nas pedras úmidas, por 
onde os olhos dos cavalos 
pousam como branda flor. 
 
Adeus, adeus, Vila Rica, 
onde é de ouro o próprio pó! 
Adeus, que tudo nos tira 
o bravo tempo agressor. 
Adeus, que já vêm meirinhos 
com seus papéis para o rol 
dos seqüestros... Nada fica, 
seja qual seja o valor. 
 
Adeus, pontes sonolentas 
adeus, riachos torcidos, 
de malsinado esplendor. 
Adeus, montes levantados... 
Voltarão meus passos ou 
dessas profundas masmorras 
já não se volta, depois? 
 
Veio maio, foi-se maio, 
sem calhandra ou rouxinol. 
 
As pedras das fortalezas 
são as de pesada mó, 
comprimindo, comprimindo 
num desgraçado torpor 
o coração contra o tempo 
que o Amor faria veloz. 
 
Ai, como ao pé destas penhas 
roda o mar e escuma, triste, 
com boca cheia de dó! 
Noite e dia pisados 
pelo sinistro rumor 
dos passos do carcereiro; 
e em sonhos assoma a forma 
indefinida do algoz. 



 
Veio maio, foi-se maio, 
sem calhandra ou rouxinol. 
Apagou-se pelas matas 
da quaresma a triste cor. 
Quantos anos já passaram, 
espelho desilusor? 
O corpo sempre mais gasto, 
sempre a saudade maior. 
Quem sou, que me não conheço? 
Já não me encontro: onde estou? 
Onde é que ficava a Arcádia? 
Que é feito do seu pastor? 
 
Era em maio, foi por maio, 
sem calhandra ou rouxinol, 
depois da forca e da festa, 
com soldados em redor. 
 
Lá vai a nau pelos mares, 
sem adeuses nem clamor. 
(Este era o vento da alheta? 
Quem o pudera supor! ) 
Que porto espera no Oriente 
o réu que navega só, 
com seu silêncio no peito, 
e a angústia do que se foi? 
 
(Ouro nas Minas fechado, 
dizem que és o causador 
destes males, desta pena, 
deste severo rigor...) 
 
Era em maio, foi por maio, 
sem calhandra ou rouxinol: 
quando choram as amadas 
e blasona o delator. 
Quando as ondas vão passando 
e broslam, com seu lavor, 



a quilha da nau que leva 
para o degredo, o Ouvidor. 
 
Como tudo agora fica 
tão separado de nós! 
Os negros, pelo cascalho, 
misturando ouro e suor; 
nos jardins, o alto relógio 
do amarelo girassol; 
as fontes gorjeando às pedras 
seu transparente frescor 
os santos falando aos anjos 
nos canteiros do altar-mor; 
as mulheres esvaídas 
em silencioso estupor; 
os homens mentindo aos homens, 
entre canalhas e heróis. 
 
Em maio! Fora por maio! 
Mundo de fraco valor... 
Quem de novo te salvara! 
mas ah! nem Deus te salvou.. 
Olhos de água.... fonte de água... 
Agua do mar... Amargor. 
Semana Santa na Vila. 
O Mártir no seu andor... 
 
(Por este mar de agonia 
com minha cruz também vou.) 



 
 
 
 
Romance LXIX ou do exílio de Moçambique 
 
 
Por terras de Moçambique, 
quem passeia, 
de cabeça descoberta, 
sem sentir o que está perto, 
desinteressado e alheio? 
Vira a Sorte o leme rápido, 
de repente: 
sem mais rota que se explique. 
 
Entre negros, tristes montes, 
a morada 
abre em sonhos a janela 
e surge o semblante belo 
que fora amado e cantado. 
E, ao som das águas esfumam-se, 
tenuemente, 
igrejas, cavalos, pontes... 
 
Que clara lua desperta, 
erma e pura, 
sobre essa impossível casa? 
Dize, Amor, qual é teu prazo? 
Quem se fia no futuro? 
Entre as mãos dos dias pálidos. 
tudo mente. 
Acabou-se a estrela certa. 
 
E pode ser que se fique 
exilado 
para sempre, errante e calmo, 
como um homem já sem nada, 
que vai matando a memória, 



que ainda o alente, 
por terras de Moçambique. 
 
E a lua longe atravessa, 
entre igrejas, 
a Vila de ouro e de espanto... 
...ah! por onde ninguém canta 
seus amores e desejos... 
Assim branca, a noite, e límpida! 
Mas, no Oriente, 
que negro dia começa? 



 
 
 
 
Romance LXX ou do lenço do exílio 
 
 
Hei de bordar-vos um lenço 
em lembrança destas Minas; 
ramo de saudade, imenso... 
lágrimas bem pequeninas. 
 
(Ai, se ouvísseis o que penso!) 
 
Ai, se ouvísseis o que digo, 
entre estas quatro paredes... 
Mas o tempo é vosso amigo, 
que não me ouvis nem me vedes. 
 
(Minha dor é só comigo.) 
 
E esta casa é grande e fria, 
com toda a sua nobreza. 
Ai, que outra coisa seria, 
se preso estais, ver-me presa. 
 
(Porém tudo é covardia.) 
 
Sei que ireis por esses mares. 
Sonharei vosso degredo, 
sem sair destes lugares 
por fraqueza, pejo, medo 
 
(e imposições familiares.) 
 
Hei de bordar tristemente 
um lenço, com o que recordo... 
A dor de vos ter ausente 
muda-se na flor que bordo. 



 
(Flor de angustiosa semente.) 
 
Muito longe, em terra estranha, 
se chorais por Vila Rica, 
neste lenço de bretanha, 
pensai no pranto que fica 
 
(à sombra desta montanha!). 



 
 
 
 
Romance LXXI ou de Juliana de Mascarenhas 
 
 
Juliana de Mascarenhas  
que andas tão longe, a cismar, 
levanta o rosto moreno, 
lança teus olhos ao mar, 
que já saiu barra afora, 
grande e poderosa nau, 
Senhora da Conceição, 
Princesa de Portugal. 
Vai para o degredo um homem 
que breve irás encontrar 
- claros olhos de turquesa, 
finos cabelos de luar. 
Vai para o degredo um poeta 
que se não pôde livrar 
de Vice-Reis e Ministros 
e Capitão-General. 
E era a flor do nosso tempo! 
E era a flor deste lugar! 
 
Lá se vai por essas ondas, 
por essas ondas se vai. 
Seca-lhe o vento nos olhos 
perolazinhas de sal; 
 
seca-lhe o tempo no peito 
sua força de cantar; 
as controvérsias dos homens 
secam-lhe no lábio os ais; 
e as saudades e os amores 
não sabe o que os fez secar. 
 
Juliana de Mascarenhas, 



distante rosa oriental, 
estende os teus negros olhos 
por essas praias do mar: 
vê se já não vai baixando, 
vê se já não vai baixar, 
dentre as velas, dentre as cordas, 
dentre as escadas da nau, 
aquele que vem de longe, 
aquele que a sorte traz 
- quem sabe, para teu bem, 
- quem sabe, para seu mal... 
 
Ai, terras de Moçambique, 
ilha do fino coral, 
prestai atenção às falas 
que vão correndo pelo ar: 
 
“Aquele é o que vem de longe, 
que se mandou degredar? 
Por três anos as masmorras 
o viram, triste, a pensar. 
Os amigos que tivera, 
amigos que não tem mais, 
foram para outros degredos; 
- Deus sabe quem voltará! 
A donzela que ele amava, 
entre lavras do ouro jaz; 
na grande arca do impossível 
deixou dobrado o enxoval, 
uma parte, já bordada, 
outra parte, por bordar. 
Muito longe é Moçambique.. 
- Que saudade a alcançará?” 
 
Juliana de Mascarenhas, 
Deus sempre sabe o que faz: 
põe teu vestido de tisso, 
bracelete, anel, colar. 
Mais do que Marília, a bela, 



poderás aqui brilhar. 
Vem ver este homem tranqüilo 
que mandaram degredar. 



 
 
 
 
Imaginária serenata 
 
 
Vejo-te passando 
por aquela rua 
mais aquele amigo 
que encontraram morto. 
E pergunto quando 
poderei ser tua, 
se vens ter comigo, 
de tão negro porto. 
 
Ah, quem põe cadeias 
também nos meus braços? 
Quem minha alma assombra 
com tanto perigo? 
Em sonho rodeias 
meus ocultos passos. 
Ouve a tua sombra 
o que, longe, digo? 
 
Vejo-te na igreja, 
vejo-te na ponte, 
vejo-te na sala... 
Todo o meu castigo 
é que não me veja, 
também, no horizonte. 
Que ouça a tua fala 
sem me ver contigo. 
 
Na minha janela, 
pousa a luz da lua. 
lá não mais consigo 
descanso em meu sono. 
Pela noite bela, 



o amor continua. 
Deita-me consigo 
aos pés do seu dono. 



 
 
 
 
Romance LXXII ou de Maio no Oriente 
 
 
Em Maio, outra vez em maio, 
depois de anos de terror. 
Não mais guardas nem correntes 
de ordem do Governador; 
não mais, por serras e bosques, 
longo caminho de dor; 
 
não mais escuras masmorras, 
não mais perguntas de algoz; 
não mais a nau do degredo, 
não mais o tempo anterior. 
- Juliana de Mascarenhas 
desposa o antigo Ouvidor. 
 
Pela Sé de Moçambique 
murmuram a meia-voz: 
“Não tinha amor... Nunca o teve... 
Loucura que já passou. 
Tudo eram sonhos de Arcádia, 
ilusões da vida em flor... 
Palavras postas em verso, 
doce, melodioso som... 
Festival em prados verdes 
com o ouro a crescer ao sol.” 
 
Em maio, outra vez em maio, 
depois de anos de terror. 
Juliana de Mascarenhas 
levantou-se do altar-mor. 
Sobre os Santos Evangelhos, 
o antigo noivo jurou. 
(É certo que hoje está sendo 



alguém que outrora não foi. 
O coração que já teve, 
quem lho tirou e onde o pôs?) 
 
Eis que a voz murmuradeira 
recomeça o seu rumor: 
“Como era aquele vestido 
que com sua mão bordou? 
Todo de cetim precioso 
recamado de esplendor? 
O dedal com que o bordava, 
no seqüestro se encontrou!” 
 
Mas outros vão respondendo 
à murmuradeira voz: 
“Bordado só de quimeras, 
com suspiros em redor... 
“Dizem que muito pesava 
tão portentoso lavor... 
 
“Ai, pesava como ferro, 
e era tudo vento e pó!”. 
 
Em maio, outra vez em maio, 
quando o mundo é todo amor! 
 
Maio que vais e que voltas, 
quanto tempo já passou! 
Pelas Minas enganosas, 
quem soluçará de dor? 
 
Levantai-vos, negros montes, 
faze-te, oceano, maior! 
- Tomás Antônio Gonzaga, 
longe, no exílio, casou. 



 
 
 
 
Romance LXXIII ou da inconformada Marília 
 
 
Pungia a Marília, a bela. 
negro sonho atormentado: 
voava seu corpo longe, 
longe, por alheio prado. 
Procurava o amor perdido, 
a antiga fala do amado. 
Mas o oráculo dos sonhos 
dizia a seu corpo alado: 
“Ah, volta, volta, Marília, 
tira-te desse cuidado, 
que teu pastor não se lembra, 
de nenhum tempo passado... 
E ela, dormindo, gemia: 
“Só se estivesse alienado!” 
 
Entre lágrimas se erguia 
seu claro rosto acordado. 
Volvia os olhos em roda, 
e logo, de cada lado, 
piedosas vozes discretas 
davam-Lhe o mesmo recado: 
“Não chores tanto, Marília, 
por esse amor acabado: 
que esperavas que fizesse 
o teu pastor desgraçado, 
tão distante, tão sozinho, 
em tão lamentoso estado?” 
A bela, porém, gemia 
“Só se estivesse alienado!” 
 
E a névoa da tarde vinha 
com seu véu tão delicado 



envolver a torre, o monte, 
o chafariz, o telhado..., 
 
Ah quanta névoa de tempo, 
longamente acumulado... 
Mas os versos Mas as juras 
Mas o vestido bordado! 
Bem que o coração dizia 
- coração desventurado - 
“Talvez se tenha esquecido... “ 
“Talvez se tenha casado...” 
Seu lábio, porém, gemia: 
“Só se estivesse alienado!” 



 
 
 
 
Romance LXXIV ou da rainha prisioneira 
 
 
Ai, a filha da Marianinha! 
Ai, a neta do Rei Dom João! 
- suave princesa de mãos postas, 
resplandecente de coração... 
Que lindas letras desenhava 
a sua delicada mão: 
grandes verticais majestosas, 
curvas de tanta mansidão! 
MARIA - nome de esperança, 
MARIA - nome de perdão, 
- a melancólica princesa 
livre de toda ostentação, 
que há de subir a um trono amargo 
como todos os tronos são! 
 
A que crescera entre as intrigas 
de validos, nobres, criados, 
a que conversara com os santos, 
a que detestara os pecados! 
A que soube de tanto sangue, 
por engenhos de altos estrados, 
quando a nobreza sucumbia, 
nos fidalgos esquartejados! 
A que vira o pasmo do povo 
e a estupefação dos soldados... 
A que, amarrada em seus protestos, 
pusera silenciosos brados 
em grandes lágrimas abertas 
nos olhos, para o céu voltados... 
 
A que um dia fora aclamada, 
envolta em vestes lampejantes 



onde o que não fosse ouro e prata 
era de flores de brilhantes.. 
Mas o vestido bordado! ???? 
A que de olhos tristes mirara 
paisagens, multidões, semblantes, 
sentindo a turba alucinada, 
em vãos transportes delirantes, 
sabendo que reis e reinados 
são sempre penosos instantes.. 
A que um missal e crucifixo ?????? 
a mão pousara, e aos circunstantes 
fizera ouvir seu juramento 
sob estandartes palpitantes! 
 
A que mandara abrir masmorras, 
a que desprendera correntes 
a que escutara os condenados 
e libertara os inocentes; 
a que aos sofredores antigos 
levará consolos urgentes; 
a que salvava os desvalidos, 
a que socorria os doentes; 
a que dava a comer aos pobres 
com suas próprias mãos clementes; 
a que chorava pelas culpas 
de seus mortos impenitentes, 
e suplicava a Deus piedade 
para seus ilustres parentes! 
 
A que se preservava isenta 
sobre os desencontros humanos: 
sem soldados e sem navios, 
entre os irados soberanos 
de Espanha, de França e Inglaterra 
e os rebeldes americanos, 
- com os olhos além deste mundo, 
nessa evasão de meridianos 
que não compreendem os ministros 
- e muito menos os tiranos - 



de quem vê na terra a falência 
de todos os mortais enganos... 
A que achava, no ódio, o pecado. 
A que achava, na guerra, os danos... 
 
A que tentara erguer-se a esferas 
de Arte, de Ciência e Pensamento... 
A que ao serviço de seu povo 
dedicara cada momento... 
 
A que se acreditara livre 
de qualquer decreto sangrento... 
- quando os horizontes moviam 
grandes ondas de roxo vento; 
- quando em cada livro se abriam 
outras leis e outro ensinamento; 
- quando o tempo da realeza, 
em súbito baque violento, 
desabava das guilhotinas, 
sobre um grosso mar de tormento... 
 
Ei-la, sem pai, marido, filhos, 
confessor, - ninguém - acordada 
em seu Palácio, à densa noite 
erguendo voz desesperada, 
perguntando pelos seus mortos, 
pela sua ardente morada.. 
Ei-la a sentir o Inferno vivo, 
a família toda abrasada, 
e os Demônios com rubros garfos, 
esperando a sua chegada. 
E seu corpo já transparente, 
e já dentro dele mais nada. 
E os corcéis da Morte e da Guerra 
a escumarem na sua escada. 
 
Ei-la a estender pelas paredes 
sua desvairada figura... 
A que, embora piedosa e meiga, 



pelo poder da desventura 
degredava e matava - longe - 
com sua clara assinatura.. 
Ei-la aos gritos, à sombra verde 
dos jardins de aquosa frescura. 
Clamam por ela Inconfidentes 
que a funda masmorra tortura. 
E ela clama aos ares esparsos... 
E a Liberdade que procura 
é por flutuantes horizontes, 
no fusco império da loucura. 
 
Ai, a neta de Dom João Quinto, 
filha de Dom José Primeiro, 
presa em muros de fúria brava, 
mais do que qualquer prisioneiro! 
- Terras de Angola e Moçambique, 
mais doce é o vosso cativeiro! 
- Transparentes, vossas paredes, 
prisões do Rio de Janeiro! 
 
Ai, que a filha da Marianinha 
jaz em cárcere verdadeiro, 
sem grade por onde se aviste 
esperança, tempo, luzeiro... 
Prisão perpétua, exílio estranho, 
sem juiz, sentença ou carcereiro... 



 
 
 
 
Fala à Comarca do Rio das Mortes 
 
 
Onde, o gado que pascia 
e onde, os campos e onde, as searas? 
Onde a maçã reluzente, 
ao claro sol que a dourava? 
Onde, as crespas águas finas, 
cheias de antigas palavras? 
Onde, o trigo? Onde, o centeio, 
na planície devastada? 
Onde, o girassol redondo 
que nas cercas se inclinava? 
Mesmo as pedras das montanhas 
parecem podres e gastas. 
As casas estão caindo, 
muito tristes, abraçadas. 
As cores estão chorando 
suas paredes tão fracas 
e as portas sem dobradiças, 
e as janelas sem vidraças. 
 
Já desprendidos do tempo, 
assomam pelas sacadas 
que oscilam soltas ao vento, 
velhos de nublosas barbas. 
Não se sabe se estão vivos, 
ou se apenas são fantasmas. 
Já são pessoas sem nome, 
quase sem corpo nem alma. 
As ruas vão-se arrastando, 
extremamente cansadas, 
com suas saias escuras 
todas de lama, na barra. 
Ai, que lenta morte, a sua, 



lenta, deserta e humilhada... 
(Um céu de azul silencioso 
muito longe bate as asas.) 
 
Onde os canteiros de flores 
e as fontes que os refrescavam? 
Onde, as donas que subiam, 
para a missa, estas escadas? 
Onde, os cavalos que vinham 
por essas verdes estradas? 
Onde, o Vigário Toledo 
com seus vários camaradas? 
E as cadeiras de cabiúna, 
que se viam nesta sala? 
E os seus brilhantes damascos, 
de ramagens encarnadas? 
Onde, as festas? Onde, os vinhos? 
Onde, as temerárias falas? 
 
“Qual de nós vai ser Rainha?” 
“E qual de nós vai ser Papa?” 
Onde, o brilho dos fagotes? 
Onde, as famosas bravatas? 
 
Onde, os lábios que sorriam? 
Onde, os olhos que miravam 
as pinturas destes tetos, 
agora quase apagadas? 
Dona Bárbara Heliodora, 
falai!... (Quem vos escutara!) 
Dizei-me, do Norte Estrela, 
onde assistem vossas mágoas! 
 
Vinde, coronéis, doutores, 
com vossas finas casacas, 
respirai! - que já vai longe 
a vossa vida passada. 
Falai de leis e de versos, 
e de pastores da Arcádia! 



 
Mas que fizeram das mesas 
onde outrora se jogava? 
Livros de França e Inglaterra, 
por onde será que os guardam? 
 
Quem falou de povos livres? 
Quem falou de gente escrava? 
A Gazeta de Lisboa 
pelo vento foi rasgada. 
 
Cantai, pássaros da sombra, 
sobre as esvaídas lavras! 
 
Cantai, que a noite se apressa 
pelas montanhas esparsas, 
e acendem os vaga-lumes 
suas leves luminárias, 
para imponderáveis festas 
nas solidões desdobradas. 
 
Onde, ó santos, vossos olhos, 
por esta igreja encantada, 
com paredes de ouro puro 
e longas franjas de lágrimas? 
 
(Era de seda vermelha 
o sobrecéu que o velava: 
no seu catre com pinturas, 
de cabeceira dourada, 
dormia o Padre Toledo... 
 
A mesma fonte cantava. 
O céu tinha a mesma lua 
- grande coroa de prata. 
Há dois séculos dormia. 
Há dois séculos sonhava... 
 
Olhos de ler o Evangelho, 



pelas minas se alongavam; 
mãos de tocar sacrifícios 
desciam pelas gupiaras... 
Rios de ouro e de diamante 
de seus ombros deslizavam... 
- Que era paulista soberbo, 
paulista de grande raça, 
mação, conforme o seu tempo, 
e a alegoria pintara 
das leis dos Cinco Sentidos 
nos tetos de sua casa... 
 
Dormia o Padre Toledo... 
 
- Que negros vultos cortaram 
seus grandes sonhos altivos, 
quando neles cavalgava, 
de cruz de Cristo no peito 
e armas debaixo da capa? 
 
Nos seus altares, os santos, 
pensativos, o esperavam.) 
 
Onde estão seus vastos sonhos, 
ó cidade abandonada? 
De onde vinham? Para onde iam? 
Por onde foi que passaram? 



 
 
 
 
Romance LXXV ou de Dona Bárbara Heliodora 
 
 
Há três donzelas sentadas 
na verde, imensa campina. 
O arroio que passa perto, 
com palavra cristalina, 
ri-se para Policena, 
beija os dedos de Umbelina; 
diante da terceira, chora, 
porque é Bárbara Heliodora. 
 
Córrego, tu por que sofres, 
diante daquela menina? 
Semelha o cisne, entre as águas; 
na relva, é igual à bonina; 
a seus olhos de princesa 
o campo em festa se inclina: 
vê-la é ver a própria Flora, 
pois é Bárbara Heliodora! 
 
(Donzela de tal prosápia, 
de graça tão peregrina, 
oxalá não merecera 
a aflição que lhe destina 
a grande estrela funesta 
que sua face ilumina. 
Fosseis sempre esta de agora, 
Dona Bárbara Heliodora! 
 
Mas a sorte é diferente 
de tudo que se imagina. 
E eu vejo a triste donzela 
toda em lágrimas e ruína, 
clamando aos céus, em loucura, 



sua desditosa sina. 
Perde-se quanto se adora, 
Dona Bárbara Heliodora!) 
 
Das três donzelas sentadas 
naquela verde campina, 
ela era a mais excelente, 
a mais delicada e fina. 
Era o engaste, era a coroa, 
era a pedra diamantina... 
Rolaram sombras na terra, 
como súbita cortina. 
 
Partiu-se a estrela da aurora: 
Dona Bárbara Heliodora! 



 
 
 
 
Romance LXXVI ou do ouro fala 
 
 
Ouro Fala. 
 
Ouro vem à flor da terra, 
Dona Bárbara Heliodora! 
Como as rainhas e as santas, 
sois toda de ouro, Senhora! 
 
Ouro Fala. 
 
Sois mais que a do Norte estrela 
e que o diadema da Aurora! 
 
Ouro Fala. 
 
Trezentos negros nas catas, 
mal a manhã principia. 
Grossas mãos entre o cascalho, 
pela enxurrada sombria. 
 
Ouro Fala. 
 
Mirai nos altos espelhos 
vossa clara fidalguia! 
 
Ouro Fala. 
 
Sob altivos candelabros, 
cintilais como criatura 
a quem devia ser dado 
o gosto só da ventura 
 
Ouro Fala. 



 
(Laços de ouro nas orelhas, 
no pescoço e na cintura.) 
 
Ouro Fala. 
 
Nos longos canais abertos, 
ouro fala, ouro delira... 
Por causa da fala do ouro, 
deixa-se a balança e a lira. 
 
Ouro Fala. 
 
Mas, nas lavras do Ouro Fala, 
o ouro fala e o ouro conspira. 
 
Ouro Fala. 
 
Muito além das largas minas, 
há um sítio que é só segredo, 
sem pessoas, sem palavras, 
sem qualquer humano enredo... 
 
Ouro Fala. 
 
Ai, Coronel Alvarenga, 
lá chegareis muito cedo. 
(Não cuideis seja a masmorra.. 
Não cuideis seja o degredo...) 
 
Ouro Fala. 
 
Ouro fala... Ouro falavam 
de mais longe a Morte e o Medo... 



 
 
 
 
Romance LXXVII ou da música de Maria Ifigênia 
 
 
Ecos do Rio das Mortes, 
repeti com doce agrado 
o exercício mal seguro 
que anda naquele teclado. 
Duas mãozinhas pequenas 
procuram de cada lado 
o sigiloso caminho 
que está na solfa indicado. 
Ai, como parece certo!... 
E como vai todo errado... 
 
Ecos do Rio das Mortes, 
este som desafinado, 
este nervoso manejo, 
têm destino assinalado, 
Triste menina, a que estuda 
com tão penoso cuidado... 
Tratada como Princesa, 
para que estranho reinado? 
Vai ver sua mãe demente, 
vai ver seu pai degredado... 
 
Ecos do Rio das Mortes, 
são mais felizes, no prado, 
o vento, em redor das flores, 
a luz, em redor do gado, 
o arroio que canta espumas 
em suas lajes deitado... 
E os brancos pombos redondos, 
em cada curvo telhado; 
e os ruidosos papagaios 
gaguejando seu recado... 



 
Ecos do Rio das Mortes, 
recordai com doce agrado 
o exercício vagaroso 
que em breve será parado. 
Frágeis dedos, tênues pulsos, 
qual será vosso pecado? 
Antes fôsseis cavalinhos 
em trevo fino e orvalhado; 
antes fôsseis borboletas 
no horizontal descampado. 
 
Ecos do Rio das Mortes, 
nesse piano do passado, 
fica uma infância perdida, 
um trabalho inexplicado. 
 
Mãos de Maria Ifigênia, 
fantasma inocente e alado... 
- vosso compasso perdeu-se 
por um tempo desgraçado... 
 
(Ébano e marfim, que fostes? 
Cemitério delicado.) 



 
 
 
  
Romance LXXVIII ou de um tal Alvarenga 
 
 
Veio por mar tempestuoso 
a residir nestas Minas: 
poeta e doutor, manejava 
por igual, as Leis e as rimas. 
Desposara uma donzela 
que era a flor destas campinas. 
 
Andava por suas lavras 
- como eram grandes e ricas! 
Mas o ouro, que altera os homens, 
deixa as vidas intranqüilas, 
levava-o por esses montes, 
a sonhar por essas Vilas... 
 
Em salas, ruas, caminhos, 
foram ficando dispersas 
as histórias que sonhava, 
- e iam sendo descobertas 
as mais longínquas palavras 
das suas vagas conversas. 
 
E por inveja e por ódio, 
confusão, perversidade, 
foi preso e metido em ferros. 
Um homem de Leis e de Arte 
foi preso só por ter sonhos 
acerca da Liberdade. 
 
E sua mulher tão bela, 
e sua mulher tão nobre, 
Bárbara - que ele dizia 
a sua Estrela do Norte, 



nem lhe dirigia a vida 
nem o salvava da morte. 
 
A morte foi muito longe, 
numa negra terra brava, 
Tinha tido tal nobreza, 
tanto orgulho, tantas lavras! 
E agora, do que tivera, 
a vida, só, lhe restava. 
 
Assim dele murmuravam 
os soldados, no degredo, 
sabendo quem dantes fora 
e quem ficara, ao ser preso, 
- tão tristemente covarde 
que só causava desprezo. 
 
Era ele o tal Alvarenga, 
que, apagada a glória antiga, 
rolava em chãos de masmorra 
sua sorte perseguida. 
Fechou de saudade os olhos. 
Deu tudo, o que tinha: a vida. 



 
 
 
 
Romance LXXIX ou da morte de Maria Ifigênia 
 
 
Se o Brasil fosse um reinado, 
poderia ser princesa, 
- tal era a sua linhagem. 
 
Mas seu campo andava em luto, 
e era seu reino a tristeza. 
 
O cavalo que a levava 
por arredondados montes, 
que viu, nos olhos de espanto, 
nas negras terras de Ambaca, 
sobre exaustos horizontes? 
 
(Melhor que a desgraça é a morte. 
Melhor que o opaco futuro. 
E entre a vida e a morte, apenas 
um salto, - da terra de ouro 
ao grande céu, puro e obscuro!) 
 
E uma pequena amazona 
perde a sua humanidade: 
- para além de réus e culpas, 
de sentenças, de seqüestros, 
e da própria Liberdade. 



 
 
 
 
Romance LXXX ou do enterro de Bárbara Heliodora 
 
 
Nove padres vão rezando 
- e com que tristeza rezam! - 
atrás de um pequeno vulto, 
mirrado corpo, que levam 
pela nave, além das grades, 
e ao pé do altar-mor enterram. 
 
Dona Bárbara Heliodora, 
tão altiva e tão cantada, 
que foi Bueno e foi Silveira, 
dama de tão alta casta 
que em toda a terra das Minas 
a ninguém se comparara, 
 
lá vai para a fria campa, 
já sem nome, voz nem peso, 
entre palavras latinas, 
velas brancas, panos negros, 
- lá vai para as longas praias 
do sobre-humano degredo. 
 
Nove padres vão rezando... 
(Dizei-me se ainda é preciso!... 
 
Fundos calabouços frios 
devoraram-lhe o marido. 
Quatro punhais teve n'alma, 
na sorte de cada filho. 
 
E, conforme a cor da lua, 
viram-na, exaltada e brava 
falar às paredes mudas 



da casa desesperada, 
invocar Reis e Rainhas, 
clamar ás pedras de Ambaca.) 
 
Ela era a Estrela do Norte, 
ela era Bárbara, a bela... 
(Secava-lhe a tosse o peito, 
queimava-lhe a febre a testa.) 
Agora, deitam-na, exausta, 
num simples colchão de terra. 
 
Nove padres vão rezando 
sobre o seu pálido corpo. 
E os vultos já se retiram, 
e a pedra cobre-lhe o sono, 
e os missais já estão fechados 
e as velas secam seu choro. 
 
Dona Bárbara Heliodora 
toma vida noutros mundos. 
Grita a amigos e parentes 
quer saber de seus defuntos: 
ronda igrejas e presídios, 
fala aos santos mais obscuros. 
 
Transparente de água e lua, 
velha poeira em sonho de asa, 
Dona Bárbara Heliodora 
move seu débil fantasma 
entre o túmulo e a memória: 
mariposa na vidraça. 
 
Nove padres já rezaram. 
Já vão longe, os nove padres. 
Uma porta vai rodando, 
vão rodando grossas chaves. 
Fica o silêncio pensando, 
nessa pedra, além das grades. 



 
 
 
 
 

Parte 5



 
 
 
 
Retrato de Marília em Antônio Dias 
 
 
(Essa, que sobe vagarosa 
a ladeira da sua igreja, 
embora já não mais o seja, 
foi clara, nacarada rosa. 
 
E seu cabelo destrançado, 
ao clarão da amorosa aurora, 
não era esta prata de agora, 
mas negro veludo ondulado. 
 
A que se inclina pensativa, 
e sobre a missa os olhos cerra, 
já não pertence mais à terra: 
é só na morte que está viva. 
 
Contemplam todas as mulheres 
a mansidão das suas ruínas, 
sustentada em vozes latinas 
de réquiens e de misereres. 
 
Corpo quase sem pensamento, 
amortalhado em seda escura, 
com lábios de cinza murmura 
“memento, memento, memento...”, 
 
ajoelhada no pavimento 
que vai ser sua sepultura.) 



 
 
 
 
Cenário 
 
 
(Sentada estava a Rainha, 
sentada em sua loucura. 
Que sombras iam passando 
naquela memória escura? 
Vagas espumas incertas 
sobre afogada amargura...) 
 
Andarão por estas casas 
tristes réus que já morreram... 
Longas lágrimas banharam 
as pedras desta Cadeia. 
Uma ferrugem de insônias 
desgastava as fortalezas. 
 
Daquele lado, elevaram 
forca de grossas madeiras.. 
Choraram por estes ares 
os sinos destas igrejas. 
E houve séquito e carrasco... 
E as ruas ainda se lembram... 
 
E o retrato da Rainha, 
por entre Luzes acesas, 
pairava sobre a agonia 
daquelas inquietas cenas: 
Ela - a imagem da Justiça! 
Ela - a imagem da Clemência! 
 
Naus de nomes venturosos, 
navegando entre estas penhas, 
buscaram terras de exílios, 
com febres nas águas densas. 



Homens que dentro levavam, 
iam para eterna ausência. 
 
Por detrás daqueles morros, 
por essas Lavras imensas, 
ouro e diamantes houvera... 
- e agora só decadência, 
e florestas de suspiros, 
e campinas de tristeza... 
 
(Sentada estava a Rainha, 
sentada, a olhar a cidade. 
Quando fora, tudo aquilo? 
Em que lugar? Em que idade? 
Vassalos, mas de que reino? 
Reino de que Majestade?) 



 
 
 
 
Romance LXXXI ou dos ilustres assassinos 
 
 
Ó grandes oportunistas, 
sobre o papel debruçados, 
que calculais mundo e vida 
em contos, doblas, cruzados, 
que traçais vastas rubricas 
e sinais entrelaçados, 
com altas penas esguias 
embebidas em pecados! 
 
Ó personagens solenes 
que arrastais os apelidos 
como pavões auriverdes 
seus rutilantes vestidos, 
- todo esse poder que tendes 
confunde os vossos sentidos: 
a glória, que amais, é desses 
que por vós são perseguidos. 
 
Levantai-vos dessas mesas, 
saí das vossas molduras; 
vede que masmorras negras, 
que fortalezas seguras, 
que duro peso de algemas, 
que profundas sepulturas 
nascidas de vossas penas, 
de vossas assinaturas! 
 
Considerai no mistério 
dos humanos desatinos, 
e no pólo sempre incerto 
dos homens e dos destinos! 
Por sentenças, por decretos, 



pareceríeis divinos: 
e hoje sois, no tempo eterno, 
como ilustres assassinos. 
 
Ó soberbos titulares, 
tão desdenhosos e altivos! 
Por fictícia austeridade, 
vãs razões, falsos motivos, 
inutilmente matastes: 
- vossos mortos são mais vivos; 
e, sobre vós, de longe, abrem 
grandes olhos pensativos. 



 
 
 
 
Romance LXXXII ou dos passeios da Rainha Louca 
 
 
Entre vassalos de joelhos, 
lá vai a Rainha louca, 
por uma cidade triste 
que já viu morrer na forca 
ai, um homem sem fortuna 
que falara em Liberdade.. 
 
Batedores e lacaios, 
camaristas, cavaleiros, 
segue toda a comitiva, 
nesses estranhos passeios 
que oxalá fossem felizes 
para Sua Majestade. 
 
Colinas de esquecimento, 
praias de ridentes águas, 
palmas, flores, nada esconde 
aquelas visões amargas 
que noite e dia a Rainha 
cercam de horror e ansiedade. 
 
Ai, parentes, ai, ministros, 
ai, perseguidos fidalgos... 
Ai, pobres Inconfidentes, 
duramente condenados 
por que sombria sentença, 
alheia à sua vontade! 
 
“Vou para o Inferno!” - murmura. 
“Já estou no Inferno!” “Não quero 
que o Diabo me veja!”. - clama 
(É sobre chamas do Inferno 



que rola a dourada sege, 
com grande celeridade...) 
 
Do cetro já não se lembra, 
nem de mantos nem coroas, 
nem de serenins do Paço, 
nem de enterros nem de bodas: 
só tem medo do Demônio, 
de seu fogo sem piedade. 
 
Toda vestida de preto, 
solto o grisalho cabelo, 
escondida atrás do leque, 
velhinha, a chorar de medo, 
Dona Maria Primeira 
passeia pela cidade. 



 
 
 
 
Romance LXXXIII ou da Rainha morta 
 
 
Ah! Nem mais rogo nem promessa 
nem procissão nem ladainha: 
somente a voz do sino grande 
que brada: “Está morta a Rainha!” 
 
Ai, a neta de Dom João Quinto! 
Ai, a filha da Marianinha! 
Tão gasta pela idade, apenas 
a amarga loucura a sustinha. 
 
E eram ecos da artilharia, 
dos navios, das fortalezas... 
Bandeiras tristes, vasto pranto 
de criados, fidalgos, princesas... 
No altar, a cruz a abrir os braços 
para a miséria das grandezas. 
Em redor da cama, os tocheiros, 
com chorosas tochas acesas. 
 
Ordens de Cristo, Avis, São Tiago, 
cobrindo-lhe o negro vestido. 
Manto de veludo encarnado, 
de estrelas de ouro guarnecido. 
O braço esquerdo, sobre o peito, 
O outro, nas sedas estendido: 
e toda a corte prosternada, 
nesse beija-mão comovido. 
 
Em caixões de lhama e de chumbo, 
foi seu velho corpo guardado. 
Mil perfumes o socorriam 
para manter-se embalsamado. 



E o resto eram franjas e borlas 
e veludo preto agaloado 
e o cetro e a coroa marcando 
o fim de um trágico reinado. 
 
Era o clero, a nobreza, o povo 
e, entre aspersões e responsórios, 
estolas, reverências, velas, 
a oscilação dos incensórios. 
E cavalos de mantas pretas 
levando a vagos territórios 
um pequeno corpo sozinho, 
perdido em régios envoltórios. 
 
O resto era a noite, a lembrança 
daquela mão, póstuma e pura, 
que causara degredo e morte 
com sua breve assinatura, 
e logo lavara o seu gesto 
no eterno fogo da loucura. 
 
Coches negros nas ruas negras. 
Lento ritmo de negros vultos. 
Deslizava o enterro solene. 
E, no enorme silêncio ocultos, 
os pensamentos recordavam 
tempos e rostos insepultos... 



 
 
 
 
Romance LXXXIV ou dos cavalos da inconfidência 
 
 
Eles eram muitos cavalos, 
ao longo dessas grandes serras, 
de crinas abertas ao vento, 
a galope entre águas e pedras. 
Eles eram muitos cavalos, 
donos dos ares e das ervas, 
com tranqüilos olhos macios, 
habituados às densas névoas, 
aos verdes, prados ondulosos, 
às encostas de árduas arestas; 
à cor das auroras nas nuvens, 
ao tempo de ipês e quaresmas. 
 
Eles eram muitos cavalos 
nas margens desses grandes rios 
por onde os escravos cantavam 
músicas cheias de suspiros. 
Eles eram muitos cavalos 
e guardavam no fino ouvido 
o som das catas e dos cantos, 
a voz de amigos e inimigos; 
- calados, ao peso da sela, 
picados de insetos e espinhos, 
desabafando o seu cansaço 
em crepusculares relinchos. 
 
Eles eram muitos cavalos, 
- rijos, destemidos, velozes - 
entre Mariana e Serro Frio, 
Vila Rica e Rio das Mortes. 
Eles eram muitos cavalos, 
transportando no seu galope 



coronéis, magistrados, poetas, 
furriéis, alferes, sacerdotes. 
E ouviam segredos e intrigas, 
e sonetos e liras e odes: 
testemunhas sem depoimento, 
diante de equívocos enormes. 
 
Eles eram muitos cavalos, 
entre Mantiqueira e Ouro Branco 
desmanchado o xisto nos cascos, 
ao sol e à chuva, pelos campos, 
levando esperanças, mensagens, 
transmitidas de rancho em rancho. 
Eles eram muitos cavalos, 
entre sonhos e contrabandos, 
alheios às paixões dos donos, 
pousando os mesmos olhos mansos 
nas grotas, repletas de escravos, 
nas igrejas, cheias de santos. 
 
Eles eram muitos cavalos: 
e uns viram correntes e algemas, 
outros, o sangue sobre a forca, 
outros, o crime e as recompensas. 
Eles eram muitos cavalos: 
e alguns foram postos à venda, 
outros ficaram nos seus pastos, 
e houve uns que, depois da sentença 
levaram o Alferes cortado 
em braços, pernas e cabeça. 
E partiram com sua carga 
na mais dolorosa inocência. 
 
Eles eram muitos cavalos. 
E morreram por esses montes, 
esses campos, esses abismos, 
tendo servido a tantos homens. 
Eles eram muitos cavalos, 
mas ninguém mais sabe os seus nomes 



sua pelagem, sua origem... 
E iam tão alto, e iam tão longe! 
E por eles se suspirava, 
consultando o imenso horizonte! 
- Morreram seus flancos robustos, 
que pareciam de ouro e bronze. 
 
Eles eram muitos cavalos. 
E jazem por aí, caídos, 
misturados às bravas serras, 
misturados ao quartzo e ao xisto, 
à frescura aquosa das lapas, 
ao verdor do trevo florido. 
E nunca pensaram na morte. 
E nunca souberam de exílios. 
Eles eram muitos cavalos, 
cumprindo seu duro serviço. 
 
A cinza de seus cavaleiros 
neles aprendeu tempo e ritmo, 
e a subir aos picos do mundo... 
e a rolar pelos precipícios... 



 
 
 
 
Romance LXXXV ou do testamento da Marília 
 
 
Triste pena, triste pena 
que pelo papel deslizas! 
- que cartas não escreveste, 
- que versos não improvisas, 
- que entre cifras te debates 
e em cifras te imortalizas... 
 
Ai, fortunas, ai, fortunas... 
Doblas, oitavas, cruzados, 
vastos dinheiros antigos, 
pelas paredes guardados, 
prêmio de tantos traidores, 
dor de tantos condenados! 
 
Escreve Marília, escreve 
seu pequeno testamento; 
na verdade, por que vive, 
se a morte é o seu alimento? 
se para a morte caminha, 
na sege do tempo lento? 
 
Cortesias, cortesias 
de quem diz adeus ao mundo: 
breves lembranças; presentes 
amáveis, de moribundo. 
Que sois vós, ouro das Minas, 
no oceano de Deus, tão fundo? 
 
Reparti-vos, reparti-vos, 
ouro de tantas cobiças... 
(Tanto amor que separastes, 
entre injúrias e injustiças! 



E agora aqui sois contado 
para a piedade das missas!) 
 
Triste pena, triste pena... 
Triste Marília que escreve. 
Tão longa idade sofrida, 
para uma vida tão breve. 
Muitas missas... Muitas missas.. 
(Que a terra lhe seja leve.) 



 
 
 
 
Fala dos inconfidentes mortos 
 
 
Treva da noite, 
lanosa capa 
nos ombros curvos 
dos altos montes 
aglomerados... 
Agora, tudo 
jaz em silêncio: 
amor, inveja, 
ódio, inocência, 
no imenso tempo 
se estão lavando... 
 
Grosso cascalho 
da humana vida... 
Negros orgulhos, 
ingênua audácia, 
e fingimentos 
e covardias 
(e covardias!) 
vão dando voltas 
no imenso tempo, 
- à água implacável 
do tempo imenso, 
rodando soltos, 
com sua rude 
miséria exposta... 
 
Parada noite, 
suspensa em bruma: 
não, não se avistam 
os fundos leitos... 
Mas, no horizonte 



do que é memória 
da eternidade, 
referve o embate 
de antigas horas, 
de antigos fatos, 
de homens antigos. 
 
E aqui ficamos 
todos contritos, 
a ouvir na névoa 
o desconforme, 
submerso curso 
dessa torrente 
do purgatório... 
 
Quais os que tombam, 
em crime exaustos, 
quais os que sobem, 
purificados? 
 
 
FIM 
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